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“Very well... I'am ruined, Rodolphe! You've got to lend me a 
hundred and twenty pounds!” 

She kept her gaze on him for some minutes. “Yes haven't got 
it... You haven't got it,” she repeated. “I might have spared myself 


this last humiliation. You never loved me! You're no better than I. 


- EMMA BOVARY 


व्हाळच्या नदीक आंग सगळे पांय 
जळच्या उज्याक आंग सगळे तोंड 
उबच्या ASM आंग सगळे हात. 
- AGA प्रभु 


Poems are made by fools like me, but only God can make a 
tree. 


- JOYCE KILMER 


॥॥ 








मागणे 


आयलेवारच्या वर्सानी हांवें वरयिल्ल्यो तेरा कथा हांगा आसात. सुमार धा वरसां 
कथा जांव, नाटक जांव, कविता जांव कांयींच atlas जालेंना. साडे तीन वरसां 
आदीं आमच्या विशेश अंक्याक एक कथा बरयजेच पडली. ‘am’ तेदाळा 
बरयिल्ली. ह्या काणयां पयकी ती अत्युत्तम कथा म्हण हांव सांगना; त्या काणयेन 
केल्लो घाय उडासाक हाडून आतां सांगोन आसां. हो घाय संतोसाचो, वरंवच्या 
संभ्रमांतलो, एक पावटीं रगात व्हाळोंक सुरू जाल्ले रावलेंच ना. आयलेवार सुभद्रा' 
म्हव्व्ठी कथा बरवन थंड बसलों. 

हांगासर म्हज्या ह्या काणियां विशीं हावेंच कांय सांगोंन दाकोंवची गरज ना. 
“हात-गूण', 'देवी' इत्यादी कथा तवळ बरोंवक जातेंना. आतां उमापतीची 
स्कालरशीप यात्रा , हांव न्हय', रोटी , बरयना. पयलेंच्याबरींच ह्यो काणयोंची 
चीत दिवन वाचून तुमचो अभिप्राय दिवक विनंती करतां, तितलेंच. 

“संवेदीत' नांवाच्या निमाण्या भागांत छापल्ल्यो कथा हेरांच्यो त्यो; म्हाका 
मानवलेल्यो कथा वाचल्ल्या वेळार बरोवन घेतल्ल्यो टिप्पणी त्यो. कुतूहला खातीर 
त्योयी दिल्यात. 

हैं पुस्तक के. रामदासा हांकां अर्पिलां. गेलीं त्या चार वर्सांनी हांव रामदासा 
सांगाता हजारों मैलां भोंवोन तळमळोन चिंतूंक नातल्लो जाल्यार ह्या काणयांचें बी 
म्हजेभितर पडतें ना, किलातेंना म्हण भोगता. 


बेंगळूरू - पि. FAN 
1-3-1990 

आयलेवार बर॒यिल्ली “आक्रमण” नांवाची काणीय हांगा मेळयल्या. 
15-12-1991 - पि. एल. 
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सुर्विलीं उतरां 


एका तरेन हें विचित्र; तितलेंच सूक्ष्म आनी सहज. 

सगळ्यांबरी साधारण स्त्री जावनआसल्ल्या सावित्री थंय 'अराजकता' वाडोन 
येंबची; गिरिजाच्या स्वाभावीक मोगाचे क्रियेत चेलुचम्माचे बंडायाचे आर्भटे सगळे 
लासोन वेचे; तिप्पण्णाक आपल्या हटान, धैर्यान आपल्या मुठींत Yad शामला 
निमाणे ताचें शिखंडिपण पळेवन हांसोन ताचेथय चेतन भरचें; आपली पतीण 
पार्वतीचेर करचो आत्याचार दोळ्यांनी पळेल्यारी प्रतिकार दाखयनातल्लो सुब्बण्णा 
उंद्राबरी जियेल्ल्या खातीर रोदन करचे; जीण आपल्या हातांत थावन निसरोन वेची 
पळेवन निंगव्वा या निर्मला emi दुकां गळोंवची; आपल्या तानेच्या रोदांत 
सांपडाल्लो बसवराज आपल्या अंतस्कर्णांत लिपोन आसल्ले नीचपण समजोन नितळ 
मनाक चडपडचें; मुळांवें जावन आपणा भितरूच लिपोन आसल्ली लैंगीक आबळाय 
पळेवन सुभद्रान अपराध्या बरी बोबाट मारची; धैरादीक चलियेबरी दिसचें स्टेल्ला, 
आपल्या जिविता वयर दूक, अवमान, भिरांतीन कळवळता जाल्यार, फकत गांवचे 
Ag जावनआसल्ल्या देवी मुखार घोव चंद्रप्पा, सिनेमा निर्देशक नायडू सगळेयी 
ल्हान मनशांबरी दिष्टीक पडटात. 

ह्यो सगळ्यो 'लंकेशाच्या 'फातर पिगळचो वेळ' ह्या नव्या कथा संकलनांत 
वाचूंक मेळच्या वेगवेगळ्या काणयांनी, वेगवेगळ्या फाट-भुंयेत दिसोन येवच्या 
थोड्या पात्रां विशीं वेगवेगळीं झुजां. हरयेका काणयेंत येंबच्या पात्रांच्या परिसरा 
थावनयी परिस्थिती संपूर्ण वेगळी वेगळी जाल्ल्यान हरयेक पात्र आपल्या जिविताच्या 
खोलायेंत आसची अराजकता, बेजाराय, घुटाचीं सतां उगतें करून दाखयता. ही 
हागांच्या बहुतेक काणयांनी दिसोन येंबची सूक्ष्म क्रिया. ही बायल जावयेत, दादलो 
जावयेत वा लोकाचो समुदाय जावनासयेत. ह्या क्रिये मारिफात कांयींच साधन करूंक 
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जायना तशें दिसचे पात्र सैत खंच्यागी fasta गेल्ल्या परिस्थितीथावन भायर येवन 
नवें वारें भोगूंक आंवडेंवचें, नव्या चेतनेक चडपडचें, आळशीपण काडून उडोवन उबें 
रांवचें- हें बदलोन येंवच्या परिसरांत कथाकारान पात्रा सांगाता पात्र जावन, 
अनुभविल्ले प्रमूख विषय जावन दिसतात. लंकेशाची आदली कथा संकलना आनी 
ह्या कथा संकलनामदें आसचें व्हडलें अंतर, ह्या अंतरांत सिनेमा, पत्रिके, प्रगतीरंग 
इत्यादी चटुवटिकेवरवीं जाल्ली बदलावण वा वाडावळ ही म्हळ्यारयी चूक 
जायशीना. 

हें दृष्टांत खबरापत्रां दीवन विवरांवची गरज ना. फातर पिगळचो वेळ' 
काणयेच्या श्यामलाथंय एक 'कार्यसाळ' तिच्या जिणेच्या क्रियेक नवी चाल 
Rad, “दोव््यां आड' नायकी सावित्रीक आपल्या जिणेचें दुरंत भ्रमराच्या दुरंताबरी 
दिसल्यारी आपल्या नीज समजणे प्रकार ताका ete feast आत्मविश्वास जिवीत 
करचो- हीं एकदोन ल्हान निदर्शना. हांचे शिवाय आनएक सूक्ष्मता हांगा गुमान 
करिजाय पडटा. हीं सूक्ष्मता सुधारणेच्या ताळ्यांत अथवा आपणाकच होगडावन 
घेंवच्या प्रॅक्टिकल जाल्ल्या क्रियेत. 'सहपाठी' बसवगौडाच्या काळजांत अंतरात 
आसची qa, भिरांकूळ सपान एक सामाजीक प्रक्रिया म्हण चितचो कथानायक 
भगवान निमाणे हरिजन चल्याचे Wa धुवन 'पापमुक्त' जाता परयांत ताका सांगाता 
घेवन येता. तशेंच एक दार' काणयेंतल्या चिन्नम्माक दार करून दिवंक थंय हांगा 
धांवचो नायक असंख्यात अभिप्राया वरवीं तकली हून करून निमाणे क्रूर 
वास्तव्याक मानून रावाजाय म्हळळी गरज समजाता. हें सगळें कितल्या मट्टाक 
सारकें वाचूक म्हण सांगच्या बदलाक 'पातक' आनी तें होगडांवचें हट प्रमूख 
जाता. ही तलातलांतराची पापप्रज्ञा, पित वा पश्चात्तापाचें जावन दिसता. अत्युत्तम 
काणयेंतली एक जावन आसची “हात-गुण' ह्या काणयेंत निष्टूर सत बिंबित जालां. 

लकेशाच्या फाटल्या तीन कथा संकलनाच्या सांगाता हांगाच्यो काणयो जोखून 
पळेंवचें सारकें न्हय; वा दोनांयकयी तुळा करून पळेंवचेंयी अपायकारी म्हळळी 
म्हजी पात्येणी. त्या कथा संकलनानी आसल्ली तीव्रता हांगा ना म्हणोन वयल्यावयर 
पळेताना दिसलें तरी, ह्या काणयाच्या अंतरंगात दोळ्यांनी पळेल्ल्यो, अनुभव 
केल्ल्यो विचित्र दुखी, संघर्श, जियेंवच्या तीव्रतेंत ना जांवच्या संबंधावयर येवंचे 
वळवळ्यांचे सूक्ष्म स्पंदन ह्या काणयांनी आसा. 

निमाणे एक उतर, लकेशाच्यो आदल्यो कथा, कादंबरी, नाटक, पत्रांनी येंबचीं 
लेखनां वाचल्लो हांव एक सादो वाचपी जावन ह्या काणयांतले म्हाका धोसल्ले थोडे 
विषय मात्र सांगल्यात तितलेंच. 

— सत्यमूर्ती आनंदूर 
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तान 


“म्हाका कितें सांगचें म्हळळेच कळाना. कोणी मरताना उदगारचें अय्यो म्हणोंक 
Sid, रडोंक जांब, जायना. हांव रडटाना सरोजम्मा पळयत जाल्यार हासोन ती “छे, 
वोगोच बस, qa wert बरें दिसाना' आशें म्हणटालें. सरोजम्मा तुजी पतीण मात्र 
न्हय, इष्टीणयी जावनासल्ली. उत्तरां परस वोरती तुमची इष्टागत जावनासल्ली. 
आमच्या घरा मुखार सुर्या उदेंवच्या पयलें, stat काळोखांत, शिरांधारी पावसांत 
तुमी दोगांयनी चलोन aad पळेताना इष्टागत म्हळ्यार अशी आसाजाय अशें आमी 
चिंताल्यांव. मेल्यार, अकालीक मरणाक बली जाल्यार, भुजावण दींवक उतरां खंय 
आसात? मरणा विशीं सांगोंक मनशालागीं कितें उरलां? 

-अशें सांगोनच आसल्लो नागराज. 

‘aq’ ted. तक्षणा उडास आयलो. बसा म्हणाजे आसल्ले. कित्याक म्हळ्यार 
ह्या नागराजाक हांवें केदनांय एकवचनांत आपयिल्ले ना. तो म्हज्या कुटमाक बरो 
वळकाता म्हळळेबरी आत्मीय जावन, मायपासान उलयिल्ल्यान तें एकवचन 
आपापींच आयिल्लें. मनीस बरो. तो अरण्य विभागांत अधिकारी जावन आसताना 
लांच खातालो म्हळळी खबार आसल्ली तरी, ताचें बुदुपण, नेणा आसल्लेय कशें 
तरी सांगोन सोडचे चालाकेन म्हाका खूब पावटीं विज्मीत केलांच. eld म्हळें : 

“en दीस हांव दफ्तराथावन वेग्गी आयलो. दीसभर फायली, सहायकांचें 
कन्फ्यूजन. उच्चाधिकारी चिन्नप्पाच्या विचित्र दुबावा बरवी तकली फोडाफोड सुरू 
जाल्ली. हें सगळें पावनातल्ल्याक सार्वजनिकांचें उद्धटपण, अर्थ नातल्ल्यो कणयो 
आयकोन हांगा येवन दुबावानच उलोंवचीं Sal; हात हून करच्या उद्देशान घुंवडावन 
घुंवडावन करचे उलोवणें... थोडे पावटीं हासो येता... त्या दीस वेग्गी आयलों. 
गेटीलागीं पावल्लोंच एक व्हडली बोब आयकाली. सरोजाचो ताळो, आकांतोन 


2 / फातोर पिगळचो वेळ 


धांवलों आनी दार थापुडलें; व्हडल्यान रडणें, उज्यांत जळल्लो वास, दाराक जोरान 
खोंट घाली. खिळी घालूंक नातल्ली. जळच्या न्हेसणांत लासत पडल्लें. शेजारच्या 
घरच्यांक आपयलें, कामाचें चेडूं धावोन आयिल्लें. आन्येका कुशीन मणी आयलो. 
आस्पत्रेक पांवचे भितर जीव गेल्लो. तक्षण धुवेक शांतीक फोन केलें. जांवक नजो 
आसल्लें जावन गेल्लें. धुवेक कसल्या उतरांनी कळयलें म्हळळेंच आतां विसरोन 
गेलां." s 

तितल्यार नागराज सांगाता चौग जण बसल्लें. तांतलो एक गोपाल; म्हजे सांगाता 
कॉलेजींत आसल्लो, नाटकांनी वांटो घेतालो. आतां खंच्यागी एका कंपेनींत 
डिझायनर, आनएकलो आमच्या ऑफिसाचो केस वर्कर रामय्या. आनएक व्यक्ती 
आमचें टैपिस्ट मीरा. तिच्या सांगाता आसल्ली कोण म्हण नेणा आसल्लों. 

fed नांव पद्मा सर, चेन्नपट्टणाच्या हैस्कूलांत टीचर जावन आसा. 

“खंचो सबजक्ट शिकयताय? 

“कन्नड आनी इंग्लीश सर. 

तेंयी म्हज्या बायलेच्या मरणा वर्वी मस्त दुकल्ल्या बरी बसल्ले. पळेंवक बरें 
दिसचें हें Ug लांब तोंड करून म्हजे दुरंत सगळें आपल्याच माथ्यार पडलां तशें 
दिसताना म्हाका हांसो आयलो. परत्यान ताचें तोंड पळेले. म्हाका पळेवन आसल्ले, 
आतां धरणीक दीष्ट लावन बसलें; ताच्या दोळ्यांत दुकां भरल्यांत अशें दिसतालें. 
तें yd खोशी दिसले. तें खंच्यागी आपल्याच गरजेन आयलां म्हळळें हांव जाणा 
आसल्लों. बदली जावयेत, कितेय कागाळ जावयेत. जिबेर आयिल्लें सवाल जिबेरच 
दवरलें. मीरा म्हज्या सरोजा विशीं उलयताले. ै 

नागराज उटच्याबरी दिसलोना. पद्मानयी आपल्या बदली विशीं जांव, कागाळ 
दिवंच्या विशीं जांव कांय सांगलेंना. 

म्हजो वयलो अधिकारी चेन्नप्पा म्हजी दुख्खाची खबार आयकोन म्हाका लागीं 
आपोवन उलयलो. हांवें रजेखातीर बरयिल्लें तरी कामाक गेलों. “न्हय बसू, असली 
एक ट्रॅजेडी जाल्ल्या तक्षण म्हाका कळंवचें न्हय? पोस्ट मार्टम इत्यादी कामां सगळीं 
मनासारखीं संपलीं न्हयवे सहयाक तुजे धुवेक खूब कष्ट सोसिजाय पडले आसतले? 
जालें fed, सत सांग- तूं येताना ती जिवंत आसल्ली? 

“जिवंत आसंल्ली, म्हाकाच पळेंवक रावल्ली, आंग सगळें जळोन Ned. 
वांचात म्हळळ्या भरवश्यान तिका आस्पत्रेक घेवन गेल्यांव. पूण वाटेरच मेली. '' 

“Wed करताना उजो लागलो जावयेतगाय? 

“sea, चपाती कायलेरच आसल्ली- ग्यास जळोनच आसल्लो”” म्हळें. 

ल्हान मनीस चेन्नप्पा म्हणालो, “मस्तु कष्ट भोगलेय. दोन वरसांनी दोन बर्निंग 
केसी- आमच्या ऑफिसाक संबंध जाल्यो केसी. त्या सेल्वियाच्या घरच्यांची कांय 
Gan मेळळीवे?'' 
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“कांय कळोंक ना सर'' म्हळें. 

त्या दीस सकाळीं anti उटलों. मार्च म्हयन्याचो नितळ उजवाड. तेदाळा सुर्या 
उदेल्लो मात्र. fea दिसां सांगाताच भायर सरल्लें धुकें आपलीं केंसा कुल्लां मात्र 
मळबाचे देगेन सोडून Tes | दैनीक vada उडास आयलींनांत. घरा मुखल्या 
पोरासांत भोवोंक लागलों. WHAM हफ्त्यात घडल्लें सगळें क्रमाक्रमान उडासाक 
येंबक लागलें. ya शांती मैसूर घोवाच्या घरा गेल्लें. सरोजाक कितें जाल्ले तो विवर 
ताणे एक पावतींसैत विचारूक ना. तांतूं म्हाका इल्ली बेजाराय भोगल्ली तरी हांव 
कांय चड विरार जांवक ना. पूण म्हाका वळकोंच्या सगळ्यांनी म्हजी दूक समजोन, 
विचारून, भुजावण पाटवन म्हाका एका थराचें भ्यें उबजयिल्लें. म्हजे परस म्हज्या 
दुरंता विशीं विचारल्ल्या सगळ््यांक चड Ges भोगलां म्हळळें पळेवन म्हजी जीब 
इल्ली सदळ जाली. सरोजाक उजो लागल्ल्या सकाळीं आमी उलयिल्लें सांगले; 
सरोजाक त्या दीस कितेंगी कुटमाचो sera आयिल्लो. शांती ल्हान आसताना 
झाडांक उदाक Ted, उदाक जायतितलें नातल्ल्या भाड्याच्या घरांत रावलले, 
हरएका म्हयन्यांत बीस तारके उपरांत काफये पिटो हाडूकसैत चिल्लर पयशे नातल्लें 
उडास काडून हासले. हो पावटीच्या रजेंत दोगांयनी शांतीक घेवन उण्यात उणे 
श्रीरंगपट्टणाच्या लागशिल्या रंगनतिट्रेक तरी वचच्याजाय म्हणाले. भुजावण दितल्यांक 
हें सगळें सांगल्लें. सांगतां, सांगतां, नीज जावन सरोजान सांगल्ले feed, आनी gid 
कल्पीत करून artes fed म्हळेंच विसरोन सांगोंक लागलों. आयकातेल्यांचें मन 
आनिकी पिगळोंक लागलें. पूण ea सांगल्ल्यांत फटी आसात म्हण भोगूंकना; 
आमच्या कुटमाच्या धोरणाक फावोशें जावनच Aes म्हणयेत. म्हजे सहपाठी 
जावनसाल्ले, म्हजे सांगाता शिक्षण विभागांत धारवाड, रायचुरांत काम केल्ले 
आयले. तांकां सगळ्यांक म्हाका पळेंवची एक संद. विसरोन गेल्लें उडासाक हाडची 
एक उर्बा. उंचलो अधिकारी जावन आसल्ल्या म्हजेथंय एक बरें मन उबजोंवची 
वाटूय जावयेत. तांचेलागीं सरोजाच्या बर्‍या गुणाचेर चर्चा केली. वीस वरसांच्या 
आमच्या कुटमा जिवितांत तिणें test अंतस्कर्न कितें तें सोदून काडलें. आमची जीण 
कशी एकामेकाचेर पातयेबन आसल्ली teas विवरायले. धारवाड लागशिल्या एका 
मंतनाच्या कुटमांतल्या सरोजाचें कडक्क उलोवणे, प्रामाणीकता, मनशापण सगळें 
सांगले. 

अशें सगळें कित्याक सांगतलों म्हण विचारच्या सगळ्यांक कोणीय वचानातल्लें 
बच्याक पडलें; हे समाधानच म्हाका हांसो हाडूंक शकले, व्यंगय आयलें. 

सकाळ उतरोन दोनपार लागीं आयलो. पयशिल्यान एक सुंदर चली चलोन येंबची 
दिसली. ती आमचें टायपीस्ट मीरा सांगाता आयिल्ली टीचर म्हण कांय वेळान कळोन 
आयले. ताची चलची चाल etd पळेंबक नातल्ली; चलयेची अर्दी सोबाय ताच्या 
पायांच्या चालींत म्हळें म्हज्या इतल्याक. ताच्या चलणुकेंत म्हणची प्राय न्हंयवे- 
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म्हणोन ताचेर che घाली. तें लागीं आयिल्लें. तें खंय तरयी दुस्रेकडे व्हेता आसतलें 
म्हण Bia तकलीं घुंबडायली. पूण पद्मा नमस्कार सर' म्हणोन गेट उगती करून भितर 
आयले. सकाळींच्या उजवाडांत ताचें तोंड गंभीर जावन सोबीत दिसले. आत्तांच 
न्हादन आइल्ल्याबरी ताच्या आंगांत थावन संतोस पाझरतालो. ताचें मन प्रशांत 
जाल्लें. “नमस्कार, यो, कितें विशेश?” ted तरी तें आज खात्रेन जावन आपल्या 
बदले विशीं बडती विशीं उलोंबक आयलां म्हण म्हज्या मनांत जागरूताय भोगली. 

““महज्या आवयक तुमची वायफ बरी वळखाताली खंय सर; सरोजा विशीं खूब 
सांगताली. तुमकां परतें एक पावटीं पळेवयां म्हण भोगले, आयलीं. तुमकां चड त्रास 
जांवकनांतमू'' म्हणाले. 

ताच्या उलोवणेच्या शैलेर म्हज्या मतींत दुबाव दरवून आसचें उणेपण भोगून 
“तूं वर्ग-गिर्ग म्हळळ्या भितरल्या उद्देशान पुणी येंवकनांयमू'' म्हळे. 

ताणे तकली हालवन न्हय म्हण कळयलें. 

इतल्यार आमी भितर पावल्यांव. पद्माची गंभीरता, अनुकंप पळेवन test मन 
पिगळ्ळे. हांव तुमकां काफी करून cla? तुमची कामवाली परतून येंवकनामू? 
म्हणोन काफी करूंक उठलेंच. नाका म्हणोंक जायनासतां ताकाच पळयत रावलों. 

“पद्या, तुजेलांगीं seo उलोंबक जाय. तुका बोर जाल्यार, पुरो म्हण सांग.” 
म्हण ल्हान ताळ्यान सांगले. 

किते म्हळेय?'' विचारलें ताणे. 

“कांय av’ म्हणोन, “हांगा ये पद्मा. काफी करची नाका. हांव भायर वचोन 
थोडेशे दीस जाले. आयिल्ल्यांकडे उलवचेंच काम जालें. आज म्हज्या कारार seo 
भोंवोन येवयां'' म्हळें. 

पद्मान नाका म्हळेंना. ताचेथंय हांवें विश्वास भरलोकाय? वा म्हज्या दुख्खाच्या 
अध्यायान तिचे थंय म्हजे विशीं अनुकंपा सांगाता विश्वासयी उठयला? हें कसल्या 
थराचे चेंडू? टैपिस्ट मीरा सांगाता आयिल्लें हें आतां एकलेंच येवन म्हाका समाधान 
सांगोंक, भुजावण दिवंक कसलें कुतूहल कारण जावयेत? 

“van, म्हजी ga शांती आपली आवय सरल्ल्या तक्षण येवन पांच दीस 
आसल्लें. एक दिसयी चड उलंवक ना. ताणे म्हजी टिका केल्ली तर, आपूण जाणा 
आसल्ल्या थोड्या विशयांचेर म्हाका गाळी सवल्ल्यो जाल्यार म्हाका समाधान 
मेळटे'' ted. पद्मा आयकोन म्हाकाच पळोंवक लागले. आपल्या समजणेच्या 
शिमेभायर आसल्लें, आपणाक मुखार रावलले आयकोन ताच्या मतींत आकांत 
उठलो जावयेत; भयान कांपलांय जावयेत. देखून Va तें हांसोन काडलें आनी ताका 
गरज नातल्ले विषय सांगोन ताची मत cea केली. “std आनी सरोजान चलयिल्लो 
संवसार हेरांच्या संवासाराबरीच पद्मा म्हज्या बावळ्याक बावळो तेंकोवन 
भियेल्ल्याबरी बसल्ले. 
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““सत सांगतां, सरोजाच्या मरणाक हांव कारण न्हय'' म्हळें. 

तें जाणां. ast कित्याक म्हणटाय?'' म्हणाले. 

“guy सगळीं पातकां भरल्ले आत्मे सैत बर्‍या जिवांक दोश दितात. तीच म्हजी 
कावजेणी. सेल्विया सांगाता म्हजो संबंध केदनांय खदवळोंक ना. म्हाका खंयी उबो 
रावोन सांग म्हळ्यारी सांगन, आमचो नितळ मोग. पूण तो एका विचित्र तानेचे फळय 
बी.'' म्हणोन हासोंक लागलो. खोल उदकांत पडोन वांचोंक यत्न करताना 
हासच्याबरी तिका भोगले आसतलें. पद्मा हासलेंना. हावें म्हज्या सरोजाच्या मरणा 
विशीं सांगतां सांगतां, सबार नवे विशय मेळयल्यात. सबारांनी विचारताना तिचो 
चित्कार आयकलो ted. हेरा थोड्यांक फोना वयर बोब मारली Ted. मदल्या 
कुडांत पडल्लें म्हळें. हांव घरा पावताना लोक सगळो एकटाय जावन उजो 
पालयल्यारय ती मेली म्हळें. म्हज्या दुख्खान तांचे सगळ्यां थंय एका आदर्श कुटमाचें 
चित्र पिंत्रायिल्ले. पूण म्हजे अरीश्ट म्हळ्यार तांकां एकल्याकी Bld एक हुसको 
सांगलोना. त्या खातीर सांगतां; आमचेर आतां पाशार जांवची सावळी Ga एका 
पोलिसाबरी. न्यायाधिशाबरी म्हाका दिसता. हरएका मेल्ल्या जिवा विशीं, दुरंताक 
बली जाल्ल्या हरएका आत्म्या विशीं म्हजे थय एक कावजेण, पातका-प्रज्ञा उदेता; 
ही दूख तरी म्हाका राकातगाय?'' 

“SR Waa’ ted पद्मन. म्हज्या काणयेच्या खोलांत चडपडच्या हांवें ब्रेक 
दामलो. तें तक्षण देंवलेंना. ताचें तोंड पळेंवक कावजेवन वोगेच बसलों. तिचेथंय 
अनुकंप आसल्लो अथवा भिरांत दुस्वास? म्हजी कथा तिच्या ऊच अधिकाऱयाक 
म्हळ्ळ्याबरी सांगली काय, फक्त एका मनशाबरी या मन वोडूंक सांगच्या प्रेमीबरी? 
“येतां म्हण तिणे म्हळळे आयकालें. आपली सोबीत, तनाटपणाची कूड सुकण्याबरी 
शिटूकसाणेन मुटींत हाडून सकयल cad. म्हज्या ARA परस चड म्हजो हात ताणे 
चिड्डिलो. मुखलो ta पळेवन बसल्लों हांव ताचे कुशीन घुंवलों. तें हासानातल्ले. 
ताच्या तोंडार भोगणां काय दिसलींनांत. 

कारार बसोन घरा कुशीन घुवोंन सरारां कार व्हरताना म्हजे दोळे ताचो पाटलाव 
करिलागले. तें चलताना, ताची चाल पाटल्यान पळेताना सेल्विया आनी सरोजाच्या 
चालींक समान आसल्ली. पद्मा एक घड़ी रावोन इष्टागतीनच म्हणाले, ““फाल्यां 
सकाळीं आटांक येंव?'' 

हांव चितूंक पडलो, ' नाका, गांवांत आसचोंना, म्हज्या उलवण्यान तुका बोर 
जाल्यार म्हाका माफ कर बाये'' म्हणोन मुखार सरलों. आतां तरी म्हजे चितन ताका 
सारकें पावलें आसतलें- अशें चिंतून Sa है मदल्यान जोरान कार 
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कृतज्ञता 


आपूण एक संकीर्ण स्वभावाची बायल जावन येतां म्हण निंगम्मा जाणा आसल्ली. 
आपल्या बरेपणाखातीर दवरिल्लें हरयेक पांवडो आपल्या जिविताक कष्टांचो जावन 
येता म्हळळें ती जाणा जाल्ली. काजार... आवय-बापायक सांडून आंगार आसल्ल्या 
न्हेसणाचेरच वचोन काजार जाल्ली. घोवान तिचें नांव निंगम्मा आसल्ले निर्मला म्हण 
बदलिल्लें. तांतूं ताचें कांय व्यंग्य आसल्लेंगाय म्हण तिका आतां भोगता. ह्या 
व्यंग्यावर्वी तो भायर सरेन गेलो जांवक पुरो. पूण निर्मलाचें धैर्य शीम नेणासल्लें. 
शेषाद्रिपुराच्या एका कोनशांत तिणे एक जनरल स्टोर घालो. तो बरो चल्लो ना. 
तेदाळाय आपलें हट सोडीनासतां पुस्तकांचे दुकान उगडलें. सबार वरसां आदीं 
साहित्याची विद्यार्थी आसल्ल्या तिका पुस्तकां म्हळ्यार भारी अभिरूच. ल्हान दुकान 
आसल्लें तें व्हड जावन वाडले. मूस आंबडून बसल्ले कुशीचें कपड्यां दुकान, 
कुकुमाचें दुकान मोलाक घेवन आपलें पुस्तकांचे दुकान विस्तारायलें. 

सुर्वे, सुर्वे, तिका Hay, बेंद्रे, कुमारव्यास, वचनकार, शेक्सपियर, 
असल्यांच्या साहित्याच्याकय राममूर्ती, प्रकाश इत्यादी बरयणारांचीं पुस्तकां चड 
विकोन वेचीं पळेवन तिका विनोद दिसतालो; ताच्यापरस चड संतोस तिका 
वात्स्यायन, हेरॉल्ड रोबिन्स, टेडमार्क हांचीं पुस्तकां ल्हायो विकल्ल्याबरी विकून वेंचें 
पळेवन. लोकाच्या अभिरुची वयर निर्मलाक दुस्वास भोगलो तरी ह्या पुस्तकावर्वीच 
आपणाक चड पयशे मेळटात म्हळळें नेगार करूंक साध्य नातल्लें. “बेट्सी' म्हळळ्या 
पुस्तकावर्वींच शेंबोरांनी कमिशन मेळल्ले. कुतूहलान एक पावटीं तिणेंय वाचलो. 
तशेंच हेरय सबार 'फास्ट' पुस्तकां... सुर्वेर सुर्वेर तांतूं कितें विशेश आसा म्हण 
भोगले तरी आपणाक कळीत नातल्लें वेगान व्हाळच्या प्रवाहाबरी व्हाळचे जिणे शक्त 
तातू आसल्ल्याबरी आपल्या समजणेक येनासतां Beal एक संसार, रंग-रंगाळ, 
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भूमणेन भरल्ले अनुभोग सगळे तातूं आसल्ल्याबरी ताका भोगलें. ताचे सांगाता तांचे 
विशीं लजयबी. 

थोडे पावटीं सगळ्यां मुखार वाचतालें जाल्यारय पळेतले कंटाळतले म्हळळ्या 
भंयान लिपोन वाचतालें. घरांत एकलेंच जाल्ल्यान कांय कष्ट नातल्ले. दुकानांत 
उलोवन आसताना, खंय एक पावटीं भेटोळ आसताना वाच्ची sal येताली. 
शेक्सपियेराचे सोन्नेट, बेद्रेच्यो कविता, ‘wart fee’, बेट्सी हीं सगळीं भरसोन 
येतालीं. वाचिनासतां वोगेच बसल्ल्या वेळार आपल्या जिणेंत कितें तरी उणेपण 
भोगतालें. जिणेंतलो वेग ना जाल्लो, स्फर्ध्यांची उर्बा सांडून गेल्ली वा लैंगीक 
संवसाराचो विस्तार नेणासतां जीव धांटोन पडल्ली. न्हय, दिसाच्या चोवीस वोरानी 
थोड्याच वोरांनी हो मोग, स्पर्श, नैतिकता, पुराण, आशेक दांबून धरचें, सभ्य जीण, 
संभोग- हांच्या मिश्रित चिंतनांनी पाशार करताना, मनीस कसो लैंगिकता पूर्ण 
समजानासतां आडखळटा, घुटान कांपता. 

निर्मलाच्या भंबतीं चार बायलो सहायकी आसात. दुकान भोव जोरान चलोन 
आसा. पंचांग, डायरी, विचारून dad गिरायकयी आपापल्या रुचीच्यो सभ्य 
कादंबरी व्हडल्या ताळ्यान विचारून घेतात. सेक्स पुस्तक जाल्यार कशें विचारचें 
म्हण लजेवन तें पुस्तक दी म्हण ल्हवू सांगतात. शांती, पळे, ताका कितें जाय 
तें विचार म्हणटा निर्मला. मध्य प्रायेचो, धव्या केसांचो, सावळ्या तोंडाचो व्यक्ती 
शांतीन विचारतनांय मौन उबो रावला. ताचे दोळे शीर्शकाथावन शीर्शकाचेर उडटात. 
निर्मला अंदाज करता. कुशीच्या कबाटांत हात घालून हो दी' म्हण शांतीक पुस्तक 
दिता. पुस्तकाचें शिरोनांव पळेल्लेंच एकाचफारा तें थैलेंत चेपून विचारले इतले पयशे 
दिवन ना जाता. काम सुत्रा चीं पानां वाच्चें तोंड निर्मलाच्या मनांत Yaa आनी 
ताका हासो येतात. 

हो सगळो घोळ दोन दीस थावन वाडोंक प्रकाशच कारण. दुकानांत तो एकलोच 
ast. ताणे आसलीं लैंगीक पुस्तकां गिरायकांक दिंवचें सहज. जशे आनयेक 
शेक्सपियर, बेंद्रे, कारंत म्हळ्ळेबरी पुस्तकाचें नांव उलो मारून गिरायकांक दिता. 
दोन दीस थावन तो दुकानात येंवक ना. खंय गेला म्हणोनयी कळीत ना. ताचो रूम 
पयस थावनच पळेल्ल्या सहायकी मीरान थोडीं सोधनां केल्लीं. ताच्या रुमाचें दार 
धांपल्लें खंय. भंवतणीच्या कोणायकयी ताका कितें जालां म्हळळी खबार नातल्ली 
खंय. 

“हो! तुमी...' म्हणालो तो. 

‘fed?’ विचारले निर्मलान. 

'तुमी जयराजाची बायल निंगम्मा न्हयवे? चूक जाल्यार माफ करा मेडम' 
म्हणालो तो व्यक्ती. 

‘seq’ म्हणाले तें उलोवणें रावोंबक. 


8 / फातोर पिगळचो वेळ 


“जयराज म्हजो क्लास-मेट आसल्लो. तुमकां उडास ना म्हण दिसता. हांव 
तुमच्या काजाराक आयिल्लों.' 

आपलें नांव निगम्मा म्हण कोणायकयी आयकालेंगाय म्हण ताणे भंवतणी 
पळेलें. हो मनीस गराज नातल्ल्यो गजाली काडून रामायण करतलो म्हण बूक समा 
करून दवरच्या निबान उटोन तेवशीन हेवशीन धांवोन बूक वाचच्याबरी दाखोंबक 
लागलें. त्या बुकाचीं अक्षरां पळेतच तो सभ्य बूक न्हय. म्हण समजोन घामेंवक 
लागलें. दारा वाटेन फाट केली. 

पुनेकेल्लो उटोन गेलो. 

जयराजाक फिल्मां काड़चें पिशें. आतां ताचें नांव खंयसरयी आयकोंक 
येनातल्लें. ताची बुदवंतकाय, इत्यादी तो उलयतो कोण्णा. निर्मलाक कळीत नातल्ले 
विशय कांय न्हय ते. ती आनी eed चडीत जाणा आसल्ली. जयराजाथय एक 
असहज आशा आसल्ली. विचित्र उल्लास, तकली फोडाफोड उबजोंवची 
कामातुराय, सदांनीत म्हळळेबरी वाडोन वेची काम-विकृती. ती मौन आसताना सैत, 
घरांत कांय एक आवाज नातल्ल्या वेळार सैत सगळ्या गांवाक आयकात 
म्हळळ्याबरी ताची अनैतिकता. आपूण ताका लागीं जालींच ना; आपणाक तें खंचेंय 
बरें लागलेंना. ताचो कामोद्रेक वाडल्ल्या इतलो आपणाचो निरुत्साह वाडलो. 
कित्याकतरी अशोकवनांतल्या सीतेचो उडास काडटाले. 

तो आसोनयी आपूण विधोव जालीं. तो वेगळो सरोन गेल्ल्या वेळार ताका 
बेजार सैत जांवक ना. आपणे कांय चूक करूक ना तरी आपणाथंय अतृप्ती 
भोगताली. 

आपूणच चुकिदार म्हळळेबरी ताका भोगतालें तवळ तवळ. 

दुसऱ्या दिसायी सहायक, प्रकाश दुकानाक आयलोना. बूक विकची गडबड 
चलोनच आसल्ली. शांती, मीना, हेमा, सावित्री हांच्या सांगाता आसचो तो एकलोच 
चेडो. Gat तो भरती जाल्लो एक लेक-पाक दवरचो कार्णीक जावन. फकत 
एकुणीस वर्सांचो, सुरवेर पळेंबक कांय विशेश नातल्लो ब्राह्मणांचो चलो. तमाश्यां 
खातीर कोणेंय ताची जात विचारल्यार संकेती आनी हव्यक जाती मदली खंयचीगी 
एक जात म्हणटा. त्या जातीक नांव सैत आसा. आयकाल्ल्या चार मिनुटां भितर 
विसरची जात ती. 

प्रकाश बुरो भुर्गो खंय. खंय एक पावटी बुद्दबरी, थोडे पावटी गरीब, घाणेड्डो 
तसो दिसता. निर्मलापरस आतां धा वरसां ल्हान जावयेत तो तोंड, हात, 
म्हेळयनातल्लो FON. बुकांतली कथा, निरूपणा विशीं तकली पाड करून घेनासतां, 
तो एक वृत्तिपर जावन आसचो स्मार्ट चेडो तसो दिसतालो. असले एकमेका विरोध 
गूण आसच्या प्रकाशाक जांव, वा हेर कोणायकयी जांव, पातयेंवक जायना. त्याच 
कारणाक लागोन निर्मला das das ताची परिक्षा करता. ताणे वाच्चे बूक, 
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ताची आर्थीक परिस्थिती, रूमांत आसयेत जाल्ल्यो भोग वस्तू- असल्या विशीं 
स्वताः जाणा जांवच्या इराद्यान ताका कांय इशारो सैत दिनासतां, ताच्या BATH 
वचोन थंय आसल्ल्या वस्तुंची तपासण करता. पयल्या दिसा वेताना तो न्हातालो. 
आपूण आयल्यां म्हण सांगोन ताच्या खोमसाच्या बोलसांनी पुरा तपास केलो. 
ताणे बोरल्ले पयशे सगळे इष्टांलागीं दवरूक दिल्यात जाल्यार कितें करचें- ही 
भिरांत. 

पूण हो अन्नाडी प्रकाश तितलो खोटो म्हण दिसाना. सुरवेर ताणे म्हाका 
“अक्का' म्हण आपयिल्ल्या वेळार म्हाका बरें लागोंकना. हे सगळे “मिस' म्हण 
आपयताना हो म्हाका अक्का म्हण आपयतालो. ही ताची सवंय निर्मला क्रमेण 
सोसूक शिकले. पूण ताच्या भोळ्या सवंयके ती कंटाळळी. खंय एक पावटी 
“अक्का, तुका ही बरी लागतली म्हण हाडल्या'' म्हणोन जानपद गितांची केसेट 
निर्मलाच्या प्लेयरांत घालून संतोसान नाचतालो. “अक्का, तर्नो कुंवाळो हाडटां- 
बरो हलवा करून दी” म्हण पाटीक लागतालो. आपणाक करूंक कळना म्हण 
निर्मलान कितलें सांगल्यारयी, आपूण करून दाकयतां म्हणोन रांदपा कुडाक आक्रमण 
करतालो. थोडे पावटी ताचें बांधवपण पळेवन तो लज नातल्लो म्हण समजोन ताका 
मुटींत धरूक कठीण स्ट्रिट आसतालें निर्मला. कसल्योय फटी मारून रजा कांडूक 
निर्मला सोडिनातल्ले, कसलेंय नीब सांगोन रीण काडूकयी तें सोडिनाल्ले. निर्मलाची 
ही निष्टूरकाय पळवेन तो घाब्रेल्लो. दुकानांत आपूण एकलोच ब्राह्मण, आपूण 
एकलोच गरीब चेडो म्हणोन तो कळवळटालो. ताचीं उतरां परतें उचारून निर्मला 
छिडायताना आपल्या जातीकच हिणसिल्ल्याबरी ताका भोगतालें. 

तो नपंयच जाल्ल्या चौथ्या दिसा ताचेथावन एक चीट आयिल्ली वाचून तें 
घडबडले, TIM भरले. चीट अशी आसल्ली. निर्मला अक्काच्या पायांतळा 
नमस्कार, 

दया करून ह्या दुर्बळ्याक भोगशितेलीय म्हण पातयेतां. सोमारा दीस हांव 
दुकानाक येताना एक स्कूटर म्हाका आपटालें आनी म्हजी मत चुकली. हांव मतीर 
येताना रामू नर्सिंग होमा'त आसल्लों. हांव चलोंक जांव, उलोंवक जांव, 
दुकानातल्ल्यान गजाल तुका कळोंवक सकलोंना. आज म्हाका आस्पत्रेथावन 
डिस्चार्ज करच्यार आसात. आस्पत्रेचें बील देड हजार जालां. Ga ते भरल्यार म्हाका 
हांगाथावन वचोंक सोडटले. कशें पुणी म्हाका आदार कर. हरयेका म्हयन्यांत म्हज्या 
पागारांतल्यान वजा करून रीण काबार Held.” 

निर्मलान चितलें. तो फटी मारता म्हण भोगलें जाल्यार, ताणे चीट आस्पत्रेंत 
थावन बरयल्या आनी बील आस्पत्रेक भरूक आसा जाल्ल्यान फोट आसचीना म्हण 
तिका भोगलें. कितें करचें म्हळळें कळळेंना. कामाच्या चेडवांक चीट दाखयली. 
प्रकाशा विशीं उणो मत्सर आसल्ले म्हळ्यार मीरा एकलें मात्र. तें सैत निर्लिप्त भावान 
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निर्मलाक पळेंवक लागलें. निमाणे, मीराच्या हातांत देड हजार रुपया दिवन ताका 
आस्पत्रेक धाडले. 
...  बेष्टो अक्कल नातल्लो मनीस. चलताना सैत अपघात करून काणघेंवचो मूर्ख 
म्हण भोगून ताका पळेंवक सैत वचानासतां वोगे बसलें. 
ताका पळेवन चार गोरजेचीं उतरां बरीं लागाशीं सांगल्लीं जाल्यार बर्‍याक पड्टें 
म्हण निर्मलाक भोगलें. प्रकाश चार दिसां उपरांत दुकानाक आयलो. ताचें आयकोंक 
तयार नातल्ल्या चेडवांकडे सांगल्लें निर्मलाक कळल्ल्या प्रमाणे अशें आसल्लें. ताचीं 
आवय गांवांत थावन आयल्या; हर्द्याक, पेंक्टाक मार जाला जाल्यारि पांयाक एक 
घाय जाल्लो मात्र दिसता. ताणे सांगल्लें सगळे आयकाल्या उपरांत चेड़वां ताका 
सोवलीं- तो रामू नरसिंग होमा'क गेलो देखून. दुसर्‍या आस्पत्रेक गेल्लो जाल्यार 
फकत चारशीं रुपय खर्च जातो आसतां, हो अर्धो पिसो त्या 'रामू'च्या आस्पत्रेक 
वचोन देड हजार उडोवन आयला. पूण निर्मला म्हणाले: मत चुकली खंय. अशें 
आसतां अमक्या आस्पत्रेक व्हर म्हण कशें सांगतलो? म्हजो एक दुबाव कितें म्हळ्यार 
त्याच राम नर्सिंग होमा च्या मनशानच हो अपघात केला जावयेत. ना तर त्या दळीद्र 
आस्पत्रेक व्हरूक हरयेका रस्त्या आपले मनीस दवरल्यात आसतले.'' सगळीं 
हांस्ताना प्रकाशयी हासलो. 
तेदोळ परयांत प्रकाश निर्मलाकडे उलोंवंक ना. सांजेर दुकान बंद करून वेताना 
“अक्का, फाल्यां सकाळीं एक अर्दे वोर फ्री दवरशी? घरा येतां” म्हणालो. 
““कित्याक रे?” म्हणाले. 
“'उलोंवक जाय. 
निर्मलाक ताणे सांगचें आयकोंक मन नातल्लें तरी “येताय जाल्यार at” 
म्हणाले. 
सकाळीं अमक्या वेळार यो म्हण सांगोंक नातल्लें जाल्ल्यान निर्मला आट वोरां 
भितर नास्तो, काफी सगळी करून बसल्लें. प्रकाश येंबचो दिसलो- तोय कसो? 
खाकेंत एक पेकेट, दाव्या हातांतल्या तरकरी थयलेत भायर तेळचो कुवाळो, उजव्या 
हातांत एक फुलांचो तुरो. निर्मलाक व्हडल्यान हांसया म्हण भोगलें. प्रकाश हर्शेच्या 
परस चड़ बफून जाल्ल्या बरी दिसतालो. चलताना इल्लो कुंटतालो. तोंडार गंभीर 
दिसोन येंवच्या ताका जनेलांतल्यानंच पळेवन हासोनच दार उगडलें. 
प्रकाश हासलो ना. तरकारेची थैली जाग्रुतेन, लोव कदेलाच्या पायाक वोणकोन 
दबरून, फुलांचो घोस टीपोय वयर दवरून, खाकेंत दवरलेली पेकेट काडून ती उगती 
करूंक लागलो. तांतूं शेली, HAY, मिल्टन हांचीं पुस्तकां आसल्लीं. “ही सगळीं 
दुकानात आसल्ली न्हंयवे सायबा'' इतलें म्हणच्या भितर प्रकाशान फुलांचो घोस 
हातीं घेवन तिच्या हातांत सैत दीनासतां पायांकडे दवरलो आनी नमस्कार केलो. हाचे 
नाटक पळेवन निर्मलाचें आंग जळोंक लागलें. पूण तिणे सोसून व्हेले. उटोन उबो 
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रावल्ल्या प्रकाशान निर्मलाच्या दोळ्यांत दोळो दवरून तिकाच पळेंबक लागलो. 
खाल्तेपण भरल्ल्या त्या दोळ्यांनी दुकांची शेळ झळकाताली. इल्ल्या कांपेन्या 
ताळ्यान म्हणालो JA म्हजो जीव वांचयलोय अक्का, तुजो उपकार कसो बावुडचो 
म्हळळेंच कळाना जालें. 

हें सगळें गरज Ades” म्हण सांगोन सोडीजे म्हण निर्मलाक भोगलें. पूण 
जिबेर उतरां आयलींनांत. तो एका विचित्र भावोद्रेगांत आसल्ल्या बरी तिका भोगलें. 
वेळ काडल्यार तो धरणीर पडात म्हण तिका भिरांत उठली. तो sata आसल्लो. 
उबो रावल्ली ताची शैली पळेल्यार बस म्हणानांय' म्हणचेबरी दिसताली. पूण 
ताच्या तोंडांत आयिल्लीं उतरा म्हळ्यार 'आतांच निकळ हांगाथावन.' तो घाभरलो. 
आपणा विशांत रागान पेटोंक कारणच नातल्लें म्हण ताका भोगले. “अक्का, FERT 
एक धा मिनुटां तुजेलागीं satan अवकास दिताय?'' ताणे सांगोन सोडलें. 

“sea? म्हणत तें बसले. घरा आयिल्ल्या भुर्ग्याक, आयलेवारच अवघडाक 
सांपडाल्ल्या ह्या फिर्किस बफून प्रकाशाक गरज नासतां दुकोंवक ताका बरें लागलेंना. 
त्या शिवाय आपणालागीं उलयजेच म्हळळो निर्धार करनंच तो आयिल्ल्याबरी 
दिसतालो . 

“steal” म्हणोन तो बिक्कोन रडोंक लागलो. “अक्का, तुजो धाकटो भाव 
जांवक सैत हांव फावो न्हंय. तुजे विशींत era चूक अभिप्राय धरली. हांव ब्राह्मणांचो 
जाल्ल्यान म्हजेर तुका दुस्वास आसा, म्हजेर तुका बिल्कूल विश्वास येंवक साध्य ना 
म्हण हांव समजाल्लों. हांव पात्की अक्का, चूक केली. तूं घरा गेल्ल्या वेळार, बसोन 
बूक वाचूनच आसताना...” 

निर्मला अपाजलें. “बसोन आसताना?'' ताणे विचारलें. ताका हांगासर 
उलोंवक सोडल्लेंच आपणाची चूक म्हण ताका AMS. आपणाचें समाधान 
खोदाळांवचें fed तरी सांगोंक आसा ताका म्हण खंडीत भोगलें. “हांव, हांव”? 
म्हणोन आनी इल्लें बिक्कोन बिक्कोन दुकां गळयलागलो. पूण ताणे नीज जावन चूक 
केल्या जाल्यार, आपणाक कळचें गर्जचें म्हण ताका भोगले. तो fed सांगता तें 
आयकोंक आकांत आनी भंयान राकोन Tad. ताणे आपलें बिक्कोंचें ses उणे 
करन ' हावे चोरले अक्का. तुज्या दुकानांतले पयशे चोरून फटयिल्लो पातकी 
हाच...” 
कितले पयशे, कित्याक चोरलेय म्हण विचारूक सैत निर्मलाक संकोच जालो. 
“anal तें, da कितले चोरल्याय पळे ते उपरांत दिवान वच, आतां वच”” म्हणाले. 

“'तर्शे न्हय अक्का, धा मिनुटां उलोंवक सोडलांय, एक मिनुटयी जांवक ना. 
हांव ते सांगोन सोडटां. म्हर्जे काळीज ल्हव करूंक जाय. तुवें जाय जाल्ली शिक्षा 
Radda, भोगूंक तयार आसां. 

“सांग, सवकासायेन सांग” निर्मलान अशे सांगले तरी ताच्या लफड्यांत ताका 
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पडोंक नाका आसल्लें. पूण ताणे “हावे तुका पयले पावटीं पळेताना...'' म्हणोन 
कितें तरी उडास काडून उपरांत तो मौन जालो. 

निर्मलाक ud आकांत सुरू जालो. आपल्या सुरुपाये विशीं निर्मलाक सार्के 
कळीत नातल्लें. घोवान fed fed सांगल्लें ते सत जाल्यारी, आपूण एक भिरांकूळ 
स्त्री म्हण ताका भोगतालें. खंच्याय जम्यांत कोणेंय आपणाक पळेंवकना जाल्यार, 
तांचे मुखार आपणे वचाजाय म्हण भोगतालें. उजळच्या दोव्व्यांथावन, पर्जळच्या 
अमूरपिक्या हास्याथावन आपल्या कुशीन दीष्ट घालूंक लायतालें. दादलो कोणयी 
लागीं आयल्यार तो वेग्गीं वचात म्हळळें भियें दिसतालें. तो वचानासतां थंयच रांवचें 
लक्षण दिसताना तें अकांत्तालें. तशेंच आपल्या बरेपणा आनी खोटेपणा विशीं सैत. 
आपूण बरें म्हण पातयेतालें. पूण आपल्या मतींत घुंवचीं चितना, हेरांक कळयनासतां 
दवरिल्ल्या क्रूरते fast, जियेंवक आशेंवच्या भिंराते विशीं, जियेंवक गरज पडच्या 
संबंधा विशी... 

“अक्का, तुका पळेवन कितें किते हळशीक कल्पनां मतींत हाडली'' म्हणालो 
तो गंभीर जावन, आपले भिजल्ले दोळे तिचेर दवरून ताणे ted. तो सगळे उगडापें 
करूंक तयार Meal तसो दिसलो. ' टेडमार्क, कामसूत्राची सगळीं आसनां कल्पन 
करून तुजें आंग म्हज्या भंवतीं आसल्ल्या बरी कल्पन करून खोटें सूख हावें भोगले. 
हांव एक खोटो मनीस. म्हज्या खोट्या ध्यानार एक Wadi हांवें पळेलें- तूं बेट्सी, 
फ्यानीहिल पुस्तकां वाचताय तशें. तुजे तसल्या नितळ, निर्मळ अक्काच्या हातात 
आसल्लो फकत शेक्सपियर म्हणयी हांव जाणा आसल्लों. पूण म्हज्या बुर्शा दोळ्यांक 
बेच्सीच दिसले. तुमचें काजार तुटोंक तूंच कारण जावयेत. तुज्या लैंगीक अबळायेक 
तो सरी न्हय म्हण म्हाका भोगलां. तूं खंचेय वायट पुस्तक उगडून सैत पळेनांय म्हण 
हांव जाणां. म्हज्या पिडेस्त मतीन चिंतलें की तुज्या घरांत लैंगीक पुस्तकांच भरल्यांत 
म्हण. तशे चितूंक प्रचोदन मेळळें. 

“एक दीस... 

fai त्या दीस तुका तक्षण पळेयाज म्हण म्हाका भोगले. रूमांतच हांव 
बसोन आसतां “तूं आयिल्लेय जाल्यार कितलें बरें लागतें म्हण आशेलों. तूं. 
आयलेंनांय. ते ea चितल्ल्याबरीच चिंता जाल्यार खात्रेन Ads’ म्हण हट धरन 
बसलो. आयलेंना. न्हांवक गेलों, न्हेसाण काडून न्हाताना तुजो ताळो 
आयकाल्ल्याबरी जालो, घाभरलों. न्हांवचें बंद करून कान दिवन आयकोंक लागलों. 

'तू स्नान कर, हांव अशेंच आयलीं तुका पळेतां म्हण? म्हणालेंय. म्हाका भिरांत 
उटली. परत्यान उलो मारलो. तुजो ताळोच जाप दिता asi भोगलें. अक्का, हांव 
न्हेसोन भाग्र येताना तूं नातल्लेंय. दार मात्र उगतें आसल्लें. दुकानाक येताना, तूं. 
वाचून बसल्लेय - तो शेक्सपियर बूक म्हण हांव जाणां. पूण तो कामसूत्राबरी 
दिसलो. तूं म्हज्या रूमाक आयिल्लेय म्हण विचारूक कावजेण जाली. तुजी गंभीरता, 
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प्रशांत मनस्थिती पळेवन dis उगडूंक बरें लागलेंना. पूण तुर्वेच तेदाळा म्हळळेंय 
“कितलो वेळरे न्हांवचें- रावोरावोन पुरो जाव पाटीं आयली. 

“आक्का, कित्याय गरजेच्या कामान आयिल्लीय. कित्याक आयिल्ली' अशें 
विचांरूकयी म्हज्यान जालेंना. म्हज्या मतींतल्या खोट्या भोगणांवर्वी asi 
विचारलेंना. प्रकाशाची कृतज्ञता चिंतिनातल्ल्या विचित्र वाटेंनी बचोंक लागल्ली. 
चूक वळकोंची, मागणें करचें इत्यादी सुरू जाल्ले. तूं GAM वायच कारणाक 
लागोन उलयिल्लेंय न्हंय अक्का. कित्याक आयिल्लीय म्हण आतां तरी विचारयेत?' ' 
म्हणालो. 

खरें सांगों प्रकाश? म्हणालें निर्मला. तो दोळे पिळीपिळी करून बसल्लो. 
पापाचो भुर्गो म्हण तिका भोगलें. सांगोन कांय फायदो ना. हाच्या गड नातल्ल्या 
काणियांक खोडो घालिजाय म्हण भोगले. * अशेंच आयिल्ली'' म्हणाले. 

“हांव जाणां, तुजो हो भाव कसो जिवंत आसा तें पळेंबक, ताच्या बळ- 
भलायके विशीं विचारूक आयिल्ली, तुजे बरें मन सैत म्हजेथंय वायटच वाडोंवक 
लागलें. हांव पातकी अक्का'' म्हळ्ळो प्रकाश एक व्हडली काणींच सांगोंक तयार 
जाला म्हण निर्मलाक भोगले. तें उटले. 

“आता वच प्रकाश. इतलो बरो भुर्गो म्हण हांव नेणासल्लीं. Ta कितेंय चुकी 
केल्यात तरी त्यो भुर्ग्यायणाच्यो चुकी म्हणयेत. म्हाका कांय बेजार ना, आतां 
वच...'' म्हणाले. 

तो उबो जालो, वचानासतां वाट ना म्हळळेबरी ताका दूख भोगले. तिचीं 
व्यंग्यार्थाचीं SAT ताका तोपूंक लागल्लीं. बेष्ट्या FE बरी, संसारांतलें सगळें खोटेपण 
आपल्या माथ्यार घेतल्ल्या बरी दिसलो. आपूण अपायकारी जांवकयी साध्य आसा 
म्हण ताका भोगलें. निर्मलाथंय वर्णूक जायना तसली दिग्भ्रमे उबजोंक लागली. इतलें 
सगळे सांगल्या उपरांत आपणे वेचें सैत असाध्या म्हळ्ळेबरी ताका दिसलें. पूण 
ताच्या मनांत 'निकळ हांगा थावन' म्हळळी बोन उटल्ली. तितल्याच खालतेपणान 
“Tesi कृतज्ञता पुरती सांगोंकच जालेंना'' म्हणालो. 

“'एदोळ परयांत सांगल्लें तेंच न्हंयवे?'' म्हणाले. 

स्वाभावीक ताळ्यान तो म्हणालो, ' अक्का, तुका हांव मरा परयांत विसरचोंना. 
तुजो केदनांय घात करचोंना. तुजे तसल्या सज्जन, सभ्यतेचे स्त्रिये विशीं कामुकी 
चितना हाडचोंना. तुवें सांगल्लें काम करून Ta.” 

हो fed म्हणटा? अक्का म्हणोनच म्हजो सांगाती जांवक मागताकाय कितें? 
म्हण ती घाबरली. ताच्या स्वाभावीक ताळ्याक निरासली. 

CAFR म्हणालो मौन मोडून. 

कितें प्रकाश? 

“weal धा मिनुटां उलोंवक अवकास दिताय? 
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निर्मला कांय वाट नातल्लेबरी उबें रावलें. ताचें वर्तन आपणाथंय आसच्या 
कसल्यागी अस्कतकायेक वोडल्ल्याबरी भोगले. कृतज्ञता उचारूक आनी कसले 
विशय बाकी उरल्यातकाय म्हण चिंतून खंती जालें. 
ताच्या पिशेपणाक एक आक्काडो घालूंक चिंतून तिणे उद्देशपूर्वकीं ताका सांगले 
“TER भावान हांगा येवन केदनांय म्हजेलागीं उलोवंक अवकास आसा. परत्या 
परत्यान सांगल्लेंच सांगानाका. आतशां वच, कांय चिंतिनाका'' म्हणालें. आपणे 
उचारल्ल्या लजमाड्या “भाव” शब्दाचो ताकाच कंटाळो आयलो. 
तेंयी ताका व्यंग्यार्थाचें म्हण दिसले, या दाबून धरल्लो राग भायर घाल्ल्याबरी 
आयकालो जावयेत. तो आनिकय चड खदवाळळो . 
“थँक्स अक्का, फाल्यां येतां. आतां शीदा दुकानाक वेतां'' म्हणोन गेलो. 
त्या दीस निर्मलाक दुकानाक वचोंक जालेंना. हव्ळ्टार जोर येवन आंग घामेंबक 
लागलें. तरी, न्हांवन, रांदून, जेवले. भायर वचोंक मन जालेंना. एका थराची 
आळसाय, आंगा-पांगांत दूक. वाचूंक बूक हातीं घेंवक जालेंना. दोळ्या आसड्यो 
धांपिनासतां मुखल्यान दिसचो शुभ्र दीस, आनी तो क्रमेणा सांज Sad पळेवन 
बसले. 
त्या दीस प्रकाश दुकानाक वचोंक ना म्हण aod. ताचेथावन एक चीट मात्र 
आयली. ती उगडून वाचिनास्तानांच पिंजून उडयली. तो भायर सरोन गेलो. 
बेंद्रे, मास्ती, मिल्टनाचे बूक घेवन वाचूंक बसले. ते वात्सायन, बाल्जाक 
जायनातल्या बरी जागरूताय घेतली. प्रकाशन चोरल्या बुकां विशीं, चोरल्ले पयशे 
सोदूंक प्रकाशाच्या रुमाक गेल्ल्या विशीं चिंतून बसलें. 
जीण हाताक मेळानासतां निसरोन वेची पळेवन दुखेस्त जाल्लें तें, दोळ्यांनी 
दुकां भरोन, बसलें. 
फिल्नगारी, 1987) 
ooon 
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हांव असल्या गरज नातल्ल्या रगळ्यांनी शिर्कतलों म्हळळें चिंतुकच नातल्लें. संक्रांति 
वेळार फुलोन, उगादी (पाडव्या) वेळार तोरां दिंवचे आंब्या रूख म्हज्या मोगाचे 
जीव. आंब्या रूखाचो एक फांटो झडलो जाल्यारी म्हाका बेजार जाताले. हें बाग 
म्हर्जे. हांगाचे एक फूल जांव, तोर जांव, चोरी जांवक नजो. हांगा येवन बसोंक, 
वाचूंक, एक घर बांदिजाय. हें घर संक्रांती पयले उबे जायजय. घर बांदिच्या 
कामेल्यांनी आंबे चोरून व्हडलें BATS जांवक नजो. देकून घर कितलेंय सोबीत 
आसल्यारी, कितलेंय रीण जाल्यारय तें जाता तितले वेगीं काबार करिजाय. अशें 
चितून घर«बांदर्चे काम सुरू जाले. 

पूण घराचें काम पळेवन आसतां रूखा मुळा बसोन चिंतूंक पडलां. ह्या रूखा 
परस चड समाधान हें घर दिंवचेंना, हो रूखच कित्याक जाय आसल्लो. रानांत 
वाडल्लो पिंपळा रूख म्हाका सावळी दितोना? आपल्या सावळेंत बसानाका म्हणटो? 
म्हज्याच रूखा मुळा मात्र बसचें बरें? पन्नास वरसां वयर जाल्लो हांव चड़ म्हळ्यार 
आनी कितलीं बरसां ह्या धरतेर आसतलों... 

"हांगा येया सर, पायच्यांकि ह्या स्टैलीचे फातोर घाल्यार तुमकां बरें दिसत?" 
म्हणालो मेस्त्री, दास. उटोन ताचें सर्शी गेलों. भंवतणी कामगार काम करताले. 
पेरुमाळ इङ्ट्यांचे कुडके सगळे मेळोवन टेरेसीक बसयतालो; धा-बारा बायलो se 
आनी चुनो व्हरतालीं. दास मेस्त्रीन म्हाका दाखवंचे गरज नातल्लें, आपणे म्हाका 
दाखयिल्ले म्हण उप्रांत सांगोंक, चूक जाल्यार म्हज्या माथ्यार घाळचें, सारके जाल्यार 
आपणे नांव जोडचें 

हें हांव जाणा आसल्ल्यान भंवतणींच्या कामगारांचेर दीष्ट चरयली. तांचे मदें 
एक म्हातारी भारी शिटूकसाणेन काम करताली. यमनुन्मा, राजम्मा, मुनियम्मा... 
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अशें आयकोंच्या सगळ्यां नांवांपरस “चिन्नम्मा” म्हण पेरुमाळान आपोंवचें चड 
आसल्लें. त्या म्हातारेचें नांव चिन्नम्मा. पन्नासांथावन सत्तर वरसां मधे कितलीय 
पिराय आसची बायल ती- तिचेर समा दीष्ट घाली. मोटवी, एका दोळ्यांत फूल 
आयिल्लें. terre सैत जायजाय म्हण तिका “वेगीं वेगीं म्हण तेलुगु भाशेन 
सांगतालो. ताच्या ताळ्यांत फकणां आनी खेळकुळां आसल्लीं. म्हातारेच्या तोंडार 
आंबोरपिको हांसो आसल्लो. दासकडे विचारले “ही बायल कित्याक सगळ्यां परस 
चड़ सडसडीत काम करता?” 

“अशेंच सर, घटमूट आसचीं, काम इल्लें उणे करतीत तरी तांकां परत्यान 
कामाक आपयतात, म्हातारी काम समा करनातल्यार फाल्यां तिका कोणयी आपोंवचे 
ald’ म्हणालो. कुंटि म्हातारी इट्टे माथ्यार दवरून माळयेक धावोनच आसल्ली. 

कामाचेर कितलो स्वाभिमान, अशें सगळें चितूंक पडलो. कामांत कष्ट, दूक, 
धरणीर पडोन जांवये अपाय आसात. तें सैत हांव जाणा आसल्लों. 

“स्वामी... एका बायलेच्या ताळ्यान म्हाका जागयलो. 

“किते?” etd विचारलें. 

चिन्नमाक ela चिंतल्ल्या परस चड त्राण आसा asi दिसले. धवे केस, मिरयो 
पड़ल्लें तोंड, de नातल्लो दोळो- हें सगळें हांव पळेताना चिन्नम्मा तेलुगूत कितें 
तरी सांगत्त हात उबार करून मागोंक लागली. म्हाका तिची भास समजालीना. तक्षण 
कोणाकय तरी आपोंवकयी बरें लागलेंना. आपणे सांगचें म्हाका समजालेना म्हण 
तिणे उलोंवचें रावयलें. 

“वच, तुजें काम कर _ ted. पेरुमाळानयी व्हडल्या ताळ्यान भेष्टांवच्या बरी 
चिन्नम्माक आपयलें. ती गेली. 

कुतूहल उबजोन तेलगु उलोंवच्या मुनिराजूक आपोवन “त्या म्हातारेक आपय 
म्हळे. 

ताका समजालेंना. "त्या म्हातारेक हांगा आपय” म्हण व्हडल्यान सगळ्यांक 
आयकासारके सांगळे. हो सगळो एक तमासो म्हळळ्याबरी मुनिराजू हासत्त 
चिन्नम्माक घेवन आयलो. 

“ती fed तरी सांगता- तें आयक'' red. आपणाक जिणेंत पयले पावटी 
द्विभाशी stadt गरज पडल्ल्यान, मुनिराजू fad करचें teed समजानासतां तिका 
पळेंवक लागलो. तिणे म्हजेलागीं तेलुगूंत पयलें सांगल्लें सगळें ताका सांगोन हात 
जोडले. 

कितें म्हणटा ती?'' विचारलें. 

"तिका घोव जांव, भुर्गी sa, कोणी नांत खंय सर. झोपडें बांदला खंय, ताका 
दार ना खंय. हांगासर तुमकां गरज नातल्लीं फोळीं-गिळीं कांय तिका दिशात जाल्यार 
दाराक जातीं म्हणटा'' म्हणालो. 
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तिका पळेल्ल्या एक-दोन वोरानींच तिणे सुरू केल्ल्या मागण्या विशांत चिंतूंक 
पडलों. ती आपल्या कामाक गेली. थंय आसल्ल्या एकलेलागीं तिचो गांव खंयचो 
म्हण विचारलें. तिच्या गांवचें नांव जट्टिगेरे. तिच्या गांवा विशीं कांय विशेश आसा 
म्हण कोणायकयी भोगलेंना. तिच्या कुटमा विशीं सैत निरासक्तीन किते कितें म्हणाले. 
ती एकसुरी म्हळळें नीज, घोव खंच्यागी एका फ्याक्टरींत पारो जावन आसल्लो, बेन्दो 
जावन तिका सोडून कितलींशीं वरसां जाल्लीं. 

पोरच्या पोरूच तिणे झोपडें बांधला जाल्यार, ही एका दोळ्याची एकसुरी म्हातारी 
आयलेवारच संपल्ल्या पावशिल्या दिसांनी कशी रावली, खय रावली, तिका पिडा 
आयल्यार कोण पळेता, कुली-काम मेळनातल्या वेळार कितें करता. 

कोंक्रीट घालूंक सेंटरिंगा खातीर हाडल्लीं थोडीं फोळीं आसात. तीं पाटीं 
वोरिनासतां तीं अशींच पडोन पिङ्यार जांवचो चड संभव मेस्त्री दासाक आपयलो. 

“मेस्त्री, त्या म्हातारेन एक घर बांदला खंय. ताका दार ना खंय, feed Hea?” 
म्हळें. 

दासाक समजोंक ना. “HIS जाय म्हण मागता फोळें दिल्यार ती दार कशी 
करतली? ताका फ्रेम जाय न्हय? कितें करताय? म्हळें. 

“त्या दाराचें जोक आसल्यार करुयेत'' म्हणालो दास. ताणेंच त्या म्हातारेच्या 
Senta वचोन जोख काडून येवन करून दीजे म्हण सांगोंक पाटीं सरलों. पूण 
दासान एक आक्षेप काडलो : “दाराच्या फ्रेमीक जाय आसल्ले मदेर ना न्हंयवे, feed 
करयां सर? 

“तशे न्हय, आमच्या वास्कलांचें मदेर वापरल्यार जालें'' म्हणोन “जट्ठिगेरेक 
वचोन त्या म्हातारेच्या घराच्या दाराचें जोख हाडून येशिवे? ' विचारलें. ताका मळाब 
तकले वयर पडल्ल्याबरी जाले आसत. तुर्ताचीं कामां, नातल्लीं कामां, सगळीं ताका 
उडासाक आयलीं. तीं सगळीं सांगोन चुकोन काणघेंवक पळेलें. ताच्या सांगाता 
वास्कलाक आमचे सागोणी रूख वापरल्यार जांवचो खर्च, मदेराच्या कामांत जांवचो 
विळंब, तें बागांत व्हरची खटपट - सगळें वरणूक लागलो. दास जट्टिगेरेक वचाना 
म्हळ्ळीं खात्री जाली. 

चिन्नम्माक आनी म्हाका द्विभाशी जाल्ल्या मुनिराजूक आपोवन गजाल सांगली. 
तो दासा इतलो फुरसोत नातल्लो आसामी न्हय तरी आपल्याच गांवटी शैलेर 
म्हाका पळे लागलो- म्हाका पिशें लागलां म्हळ्ळेबरी. ताका आनी चिन्नम्माक 
हांव सागोणी रूखाचें वास्कळ, आनी दार करोवन दिंवचो विषय सांगलो. म्हाका 
तिची तेलुगू येनातल्या वरवीं आनी हांव गेल्यार जट्टिगेरेचो लोक चिन्नम्मा 
विशीं कितें तरी तपास करूंक आयला म्हण चिंतून तेलुगूत उलयतीत जाल्ल्यान 
हांव तिच्या घरालागीं वचाना म्हण सांगले. तो, test पिशेंपण समजाल्ल्याबरी 
तकली हालोवन * व्हड न्हंय सर, आज वचोन जोख काडून येतां. पूण तिच्या 
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घरांत वास्कल बसोंवक सारक्‍यो आसच्यो वोणतीच मेळच्योनांत जाल्यार? 
म्हणालो. i 

तें सगळें आसोंदी. वोणोत कितली San आसा, दार कशें केल्यार तांतू सारकें 
बसत, तें सगळें पळेवन यो. बाकिचें सगळें हांव पळेतां' म्हळें. 

आपल्या पाटल्यान, आपणा विशीं इतलें सगळें चलल्लें चिन्नम्माक कळींत 
नातल्ले. आपणा इतल्याक ती काम करताली. पूण मुनिराजून घडियेभितर थंय काम 
करून आसल्ल्यां सगळ्यांक सांगोन हांसल्लो. Sa फकणांखातीर तशें सांगलां म्हण 
थोडे जण म्हणटाले तर, हेर थोडे, कन्नड उलोंवचे आनी हेरां माय-भाशेंचे, हाची 
तकली पाड जाल्या आसतली म्हण उलोंवचें आयकालें. सांज जावन येताना थोडे 
जण घरा चल्ले; मुनिराजू चिन्नम्मा सांगाता गेलो. घरा वचानासतां रावल्ले चोवग- 
पांच जण म्हजे सर्शी येवन विविध मागणी मांडूक लागले. एकल्याची गोरवांची हाटी 
मोडोन पडल्ली. आनयेकल्याक सिमीट हाडूंक तांक नासतां वोणात अर्क्थार रावल्ली. 
एका बायलेची गाय गान आसल्ल्यान घरांत सांगोंक पुरो पड़ाना तितले तापत्रय 
उबजाल्ले. 

gid चिन्नम्माक मजत करचें Fest पिशेपण अर्थ करूंक प्रयत्न करून, पूण म्हजे 
हट सोड़चोंना म्हण निश्चेव करून चितूंक पडलों. व्हडल्या ताळ्यान salah लागलों 
: तुमकां काय बूद-गीद आसावे? ती चिन्नम्मा एकसुरी म्हातारी. कष्टांनी एक 
झोपडे MIS. कांय आसरो नातल्ल्या कुड्याक तिका एक दार बसंवच्या खातीर 
काम करूंक तयार आसा ती आनी भुरगीं-बाळां आसल्ले तुमी मागच्या उपकारक 
फरक नांवें? तुमचें चिताप अशें आसत तर फाल्यांथावन कामाक येनाकात. दासाक 
सांगतां” म्हळे. “नाका सर, व्हड न्हय'' म्हणोन थंयथावन मानाक 
जालीं. मुनिराजू चिन्नम्माच्या घराथावन जोख हाडून हासोन “तें, घर न्हय सर, एक 
झोपडें. चारच फुटी उबारायेर पाके आसा. भितर रिगोंक दोन खांबे आसात? 
म्हणालो. 

दास हें आयकोन हांसतालो. आपलें कामच मात्यावयर आसा म्हळळेबरी 
कार्पेटर गंभीरायेन किसोळ मारीत्त, रुकाड कातरतच रावले आपणाकडे उलोवन वेळ 
पाड करचो नाका म्हळ्ळेबरी, वर्तन करतेल्या तांचेलागीं test खंत सांगोंक कष्ट. 
चिन्नम्माचें झोपडे, झोपड्याक गरज आसल्लें दार, वर्णून सांगचे इतलो हांव AM 
आसल्लों. हाका सगळ्याक एकच परिहार आसल्लो. test उदारपण, पिशेपण म्हण 
चितल्ल्या हांकां भेष्टावन शीदा सांगचेंच चिन्नम्माक कुमोक करूंक पावते. हेय 
म्हाका स्पष्ट दिसलेंना. बागाभितर भोंवलों. ह्या सगळ्यांतलें जाता तितले वेगीं हात 
धुवन भायर dad बरें म्हण भोगले. अशें हात धुंवचो बरो उपाय म्हळ्यार 
फाल्याथावन चिन्नम्माक कामाक येनाका म्हण सांगचें. ना तर तिच्या दाराक 
खर्चाच्या पयशांतलो ल्हान एक वांटो दिवन सोडचो, ना तर हो Gan विसरोन वोगेच 
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बसचें. आनयेक विषय मतींत आयलो. कोणूंच सांबाळूंक नातल्ल्या ह्या म्हातारेक 
बृद्धाप्य वेतन मेळोंवक प्रयत्न केल्यार करें? 

हें मतीक आयिल्ल्या तक्षण मत थंड जाली. तेच सांजेर इष्टांक आपोवन वृद्धाप्य 
वेतन मेळोंवच्या प्रोसीजरा विशीं विचारलें, तें ग्रामीण मंत्री आनी महसूल मंत्री हांच्या 
दोगांयच्या विभागाक लागू जाता आनी त्या खातीर एक फॉर्म आसा तें ग्रामाच्या 
शेणयथावन घेवन ताणे दिल्ल्या शिफारवयर म्हातारेचो फोटो, तिच्या आंगावयलीं 
चिन्हा, वळखी, सांगाता तहशीलदाराक धाडूंक आसात म्हळळेंय कळ्ळें. एदोळच 
चिन्नम्माची ही केस जड्िगेरेच्या सबार जणांनी घेवन पुरस्कृत जाल्या म्हणयी, हावे 
मन ean तिच्येखातीर प्रयत्न करू जाल्यार सू+सात म्हयन्यां भितर पेन्शन मेळोंकी 
पुरो म्हण इष्टांनी आनी जड्िगेरेक वळखोंच्या हेंरांनी are. ही गजाल एका 
पर्वताबरी वाडोन आयिल्ली पळेवन ह्या दळदिऱया चिन्नम्माक पन्नास रुपय दिवन 
qeda बरें म्हण चिन्नम्मा आनी द्विभाशी मुनिराजूक आपयलें. 

तिका दुकानातल्याबरी आनी Fest मनशापण उकलोन दिसच्याबरी म्हजो वाद 
तांचे मुखार दवरलो. मुनिराजूक तर्जुमो करूंक सांगताना ताणे दोनच उतरांनी तिका 
सांगोन सोडले. तिका एक दार दिंवचें व बदलाक पन्नास रुपय दिंवचें- हीं दोनी 
तिका अद्भुत म्हळळेबरी दिसलीं जाल्ल्यान ती कांय सांगानासतां आपल्या मिरयो 
पडल्ल्या तोंडार हासो, खाल्तेपण, दोनयी मेळोव उबी रावली. कितेंगी म्हणाली. 
“कांय व्हड न्हंय सर. तुमच्या wats देव बेसांव घालतलो म्हणाली” सांगलें 
मुनिराजून. 

म्हाका राग आयलो. हाका आनी ताका कितें संबंध? तो देव म्हळळो मूर्ख 
आसल्लो तर ही कित्याक अनाथ जाती- अशें सगळें म्हणोन “नाका, हांव दारच 
feat. ती पन्नास रुपय घेवन कितें करतेली? कोण तिका दार तयार करून दितले?'? 
म्हळे मुनिराजून विधेयपणान भाषांतर करून. चिन्नम्मा चडीत कांय दिग्भ्रांत जालीना. 
तिचें सावळे, frat used तोंड तशेंच आसल्लें. कृतज्ञता दाखोंवच्याबरी मात्र 
दिसतालो frat एकच दोळो. ही कुंटी बायल आनी इल्ली ल्हान आसल्ली तर, 
लांबायेन बरी वाडल्ली तर दोळो सारको आसल्लो तर, हिचो घोव तिका सोडून 
वेतोना. हिका पळेवन लोकांक बिर्मोत तरी दिसती. अशें कितें feed चितनां मतींत 
घुंबोन आसताना दास आनी सुतार आसल्ल्याकडे वचोन “दास, हांगा यो”' म्हळें. 
म्हजो ताळो कठोर जाल्लो. 

“हे काम सांजे भितर जायजे, ना तर तुवें फाल्यां थावन कामाक येंवचें नाका. 
हांगा आतां तयार आसल्ल्या वास्कलांतलें एक काडून दाराक समा जायशें चार 
फुटांचेर कातरून आमचेकडे आसल्लीं फोळीं जायतशें एड्जस्ट करून दार तयार 
करिजाय. हें सगळें तुमी आजच चिन्नम्माच्या घरा व्हरून बसोवन येजाय. मुनिराजू 
सगळ्यांक आपोवन व्हरतलो'” म्हळे. 
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दास वाट दिसानातल्ल्याबरी एक घडीभर रावलो तरी म्हाका बरें करून पळेवन 
कांय वाट ना म्हळ्ळेबरी “जायत सर म्हणालो. 

कासलेट कातरल्यार रुकाड पोकळें जांवच्या विशीं, ह्या वास्कलाक सागोणी 
फोळेंच जाय पडटा न्हय अशें सांगले आनी तें व्हरोंक जाय पडच्या वाहना विशीं 
उलोंवक दास चडपडटालो. पूण उलयलोना. सुतार म्हाका शिक्षा दिंवच्या रितीर तयार 
जावन Sa केल्ल्या दाराचें फ्रेम कातरून, सुरू करून, बर्‍या बर्‍या सागोणेचीं फोळीं 
कातरून दारांचें रूप दिले. हो विशय aa कामगारां मदें विस्तारलो. म्हाका 
कळानातल्ल्याबरी तेलुगू, तामळांत कितें कितें उलोवन, चिन्नम्मा आयकत म्हळ्ळी 
भिरांतयी नासतां, काम करताले. म्हाका म्हज्या पिशेपणा विशीं भिरांत उटली. 
मुनिराजूक कुशीन आपोवन विशय कितें म्हण तपशिलान सांग म्हळें. तो फाटीं सरलो. 
वत्ताय केल्या उपरांत, चिन्नम्मा तितली बरी बायल न्हय. ती समा आसल्ली तर ही गत 
कित्याक येती म्हणोन तीं सगळीं उलयतात म्हणालो. हांव हांसलों. ह्या देशांत हजारों 
वरसांनी कितलेशे अप्राधी, खोटे मनीस जल्माताना चिन्नम्माक 1 हांगासर जलमोंचें 
हक्क आसा म्हण सांगताना तिचो मोटवो जीव, वांचोन उरच्या आशेन सगळ्यां परस 
चड चुरुकायेन काम करची गरज तिका पडल्या तें चिंतून म्हजें काळीज भरले. 

ताचे उपरांत जाल्ले सांगोंक भिरांत दिसता. सांजेच्या वेळार दार आनी दाराची 
खीळ तयार जाल्ली. तें सगळें जट्टिगेरेक व्हरूक उदार मनाची मजुरीच हांवें नमयारली. 
विशय सगळो चिन्नम्माक सांगलो. तिणे म्हाका आपली कृतज्ञता दाकोंवच्या पयलेंच 
व्हडल्या ताळ्यान दासाक ताकीद दिली की सगळें सारके HEH जाय, दार बरें करून 
बसयजाय म्हण ताकीद दिली. बागांत थावन दार व्हरतय म्हजे वयर आसल्ली जडाय 
उणी जाल्ल्यबरी भोगले. 

पूण म्हाका आघात राकोन आसल्लो. दुसर्‍या दिसा चिन्नम्मा कामाक 
आयलीना. आपलें दार पळेवन संतोस भोगता आसतली म्हण Fada वोगो रावलों. 
एक बरें काम केल्लें समाधान म्हज्या जिवांत भरल्लें. ती दुसऱया दिसायी आयलीना. 
हांव मौन आसल्लों तरी मुनिराजूक दुबाव जावन आपूणंच जड्टिगेरेक वचोन फाटीं 
आयलो आनी व्हडल्यान हांसोन “ चिन्नम्माचे झोपडेंत चिन्नम्माय ना, तिचें दारयी 
ना! तें घेवन ती फरारी!'' म्हणालो. विशय कळटच सगळे कामगार हासोंक लागले. 
दास आपल्या कामांत मग्न जाला म्हण दाकयतालो तरी भितरल्या भितर म्हज्या 
मूर्खपणावयर मनांतच हासतालो तशें भोगले. हांवे कातरोवन करयिल्लें दार आनी 
खीळ उण्यान उणे देड हजार रुपोय मोल Hod म्हण परोक्ष थरान रुकाडाचें मोल 
चर्चीत करून टिका करूंक लागलो. कामगारयी आज समाधानेन, हांसोन हांसोन, 
आपलें काम करताले. ह्या क्रूर वातावरणांत दुस्वास, दूख, चोरपण Aa मनशांक 
संतोस हाड़टा न्हय म्हण अजाप पावलों. तशेंच म्हजें पिशेपण म्हाका संतोस दिना 
जाल्यार तांची जाल्यारी कितें चूक म्हळे म्हजे- इतल्याक. 
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दोन दिस पाशार जाले. त्या दीस सांजेर काम संपवन सगळे घरा वचचे आसल्ले. 
काळोख भरोन येतालो. सांजेची थंडाय वाडोन आयिल्ल्या प्रमाणे पिसोळीं, किडी 
आपलें वाद्य प्रारंभ करून, सुकणीं सगळीं आपापल्या पिंजन्याक पावल्लीं. रुखांनी 
भरल्लें बाग सगळ्याकी पुरासण, एकसुरपण भरोन येतालें. एका कोनशाक, रुखा 
मुळा एक आकृती दिसली. कुटी रुखाच्या कुडक्याबरी उबी आसल्ली आकृती 
चिन्नम्मा म्हण कळोन सगळेयी व्हडल्यान उलोंवक लागले. चिन्नम्मा मौन जावन 
उबीच आसल्ली. मुनिराजू दिसलोना. ताचें नांव काडून आपयलें. तो आयिल्ल्या 
तक्षण चिन्नम्मालागीं वचोन “किते जालें विचार'' म्हण मुनिराजूक सांगलें. ताणे 
विचारच्या पयलेंच चिन्नम्मा fed तरी सांगोंक लागली. पुरासाणेन नित्राण जाल्लो 
feral ताळो सारको आयकोंक येनातल्लो रडोंक सैत बळ ना म्हळळेबरी दिसताली. 
तिणे सांगच्याक, मुनिराजून तर्जुमो करून सांगच्याक काय संबंध ना म्हळळो दुबाव 
मतींत उटोन दासाक आपयलो. आपणे सांगल्लें परत्यान एक पावटी चिन्नम्मान 
दासाक सांगले. आपले दार राती भितर कोणेंगी चोरून व्हेलें म्हणोन तांकां धांवडावन 
व्हरोन बोब मारली तरी गांवचीं कोणींय आदार करूंक आयलींनांत म्हणोनय सांगले. 
हांव मौन आसल्लों. भोंवतणी जोमो जाल्ले कामगार तिकाच परते परते सवालां 
घालून, तिणेंच चोरलां म्हण सगळेयी सांगतात म्हणयी इशारो दिवंक लागले. 
चिन्नम्माची जीन सुट॑लीना. असलो एक आरोप आपणाचेर घालतीत म्हण तिणे 
चितूंक ना आसतलें. हांव जाणा आसल्लों. देकून दार चोरचे नीच मनिसय आसोंक 
साध्य आसा?” म्हळें. 

ताका दास, “तें झोपडे सर, घट नातल्लें. आमी पोलीश करून दार बसयताना 
तें दोळ्यांक तोपल्ल्याबरी उबें आसल्लें. हें चड दीस उरचेंना म्हळळें म्हाका तेदाळाच 
कळल्ले'' म्हणालो. 

म्हज्या मूर्खपणाक एक धपको म्हळ्ळेबरी आसल्ली ताच्या उतरांची शैली. 
परिसर समजानासताना फकत बुहुपणान केल्लो आदार कितलो वायट करीत. 
ताचेवरवी गांवच्यांक, पोलिसांक, सगळ्यांक कशे त्रास जांवक आसात म्हळळें 
ताची उतरा दाखयतालीं. 

fed अम्मा, तुवें अशें ard?” अशें म्हणोन दासान म्हजेर विरोध 
आसल्ल्यान सांगलेच तिच्या तोंडाक मारले. 

ती निराप्राधी आसल्ली, हांव आसल्लों तितलीच. 

हांचे तोंड बंद करूंक हांवें आनिकयी soo चड पिशेपण करची गरज आसल्ली . 
कशें तरी हांकां सगळ्यांक एदोळच म्हाका व्यवहारी ज्ञान ना, हांव qq वा मूर्ख 
म्हळळे तांकां कळ्ळां, ह्या एका निराधारी बायलेक दुकोंवच्या बदलाक म्हाका सारकें 
Rada ated बरें म्हण निर्धार करून “दास, हांवें सांगचें आयक” म्हळे. 

“सांगा सर'' म्हण निरुत्साहान म्हणालो तो. 
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“फाल्यांथावन हें घर बांदचें काम रावोवयां. हांतूं एक महासर्ग मेळचो 
तितल्यारच आसा. तूं आनी हे कामगार सगळे सांगाता मेळोन जट्टिगेरेक वचोन 
थंयसर चिन्नम्माचें झोपडें सारकें करून, दार सारके बसोवन येजाय'' म्हळें. 

हांवें सांगल्ले आयकोन उडोन पडल्लो मुनिराजू हांवें सांगल्लें तक्षण चिन्नम्माक 
सांगलागलो. ती जागी जाल्ल्याबरी चलोंक लागली. sama तिचे ale कांपोंक 
लागले. tea म्हणाली, “नाका धनिया, तुमकां हात जोड़टां- नाका धनिया. 
म्हणाली तेलुगूत . 

तीं सगळीं वेता परयांत काळोकांत असोच Sat आसल्लों. कितेंगी मतींत येवन 
पिसो जाल्ल्याबरी व्हडल्यान ata घाली, ' मुनिराजू...'' 

तो येवन काळोकांत उबो रावलो. हेरा कामगारांकी, दासायकी बोब मारून 
आपयलें. सगळीं आयलीं. पुरासाण तांच्या हरयेका कार्यांत दिसताली. 

““मुनिराजू'' 

कितें सर? 

““म्हज्या पिशेपणांत थोडेपावटी सत झळकाता. ही चिन्नम्मा चोर न्हय म्हण 
भोगता. ह्या अनाथे खातीर म्हाका कांय करूक जालेना. पूण तुका कितेंय तरी 
करतां" म्हळें. 

““किते सर? 

“dd फाल्यां सकाळी तिचें दार, खीळ, वापस दिनातल्यार तुजेर पोलीस कंप्लेंट 
करतां. 

तो कालुबुलो जालो. कितें कितें आवाज करिलागलो. ताच्या कान्सुलाक चार 
वाजायलीं. रडोंक लागलो. तेलुगूत दासाक गाळी दिंवक लागलो. “ह्या लोफर 
दासाचो आदार घेवन दार आनी फ्रेम पार्टी दिजाय.'' ted रागान. 

aa आतां नीज जिणेच्या व्यक्तीबरी उलोवचें पळेवन कामगार सगळे संतोस 
पावले. 

(जानेर 1987) 


waia 


दोळ्यां आड 


इतल्यार बापायक पन्नास वरसां, आवय पिडेस्त, दुबळीकाय कांय नातल्ली. तुमकूर 
थावन थोडींच मयलां पयस एक ल्हान शेत आसल्लें. नाल्ला माड, आंब्या रूख मस्त 
आसल्ले. सावित्रीक केदनांय उबगोण भोगताना आतांय तिका ह्या रूखांचो उडास 
येता. आपूण आंगळे न्हेसचें ल्हान चेडूं जावनासताना पांच-स फुटी उबार आसोन 
नाल्ल दिंवचे माड आतां मळबाक पावोन, ताचें भंवतीं मांडून हाडल्ल्यो काणियो 
आतां उडास येतात. ama, आवय झगड़टालीं; नीज गजाल सावित्रीक 
कळानातल्ली. तिपटूरच्या लागशिल्या एका गांवांत बापूय एका बायलेक दवरून 
घेवन आसा आनी तिचें कुटाम सांबाळूक AGA Ales काडून घुटान थंय व्हरतालो 
म्हणोन आरोप मांडटाली खंय. हाच्याकी गंभीर एक आरोप तिच्या गुमानाक 
आयिल्लो. एक पावटीं माडा बागांतले चार माड ना जाले खंय; ते आसल्ले म्हळळें 
सैत कळानातल्ल्याबरी West सैत वोडून काडून GIS जाल्ले सगळे माती भरून त्या 
माड़ांक एकेकाक देडशें रुपयां हिशेबान विकून बापायन 'इस्पीक खेळोन पयशे 
होगडायले म्हणोनय. आयकोंक मेळ्ळें. व्हडलें झगडेंच जालें. एक पावटीं तिपटूरच्या 
लागशिल्या लौड़ी मादेवीचेर आरोप मांडची अम्मा आनयेक पावटी इस्पीक-जुगार 
खेळल्ल्याक गाळी Wad tod पळेवन बापाय विशीं दुबाव जांवच्या बदलाक 
विश्वास वाडलो. 

तें कितेय जांव, आप्पा आनी आम्मा आमकां कांय वायट मनशां न्हय. 
जिणेंतल्या उनगोणेक कंटाळोन झगडीं जाल्यांत आसतीत तरी सावित्रीक आवय- 
नापाय वयर राग येंबच्या बदलाक मोगच वाडटालो. मदल्या वर्गाच्यो ह्यो दोन व्यक्ती 
मानान जियेंवक प्रयत्न करताल्यो. पूण ह्या मानाखातीर तीं सुके लांकूड जांवकनांत. 
भोव व्हड अरिष्टाथावन बचाव जांवच्या आकांतान न्याय-नितीक बाखाणटाली . 
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पूण गांवचें एकलें चेडूं कोणागी एकल्या सांगाता धांवल्लें म्हण ताका शीलश्रष्ट 
म्हणचे sade नीचपण तांचेथंय नातल्लें. एक पावरी जाल्ले... सावित्रीक आतांय 
उडास आसा. तें एक दुकान, ताचो मालीक विश्वनाथ शास्त्री आनी ताची बायल 
सीतम्मा. व्हडल्या, जिनसांच्या दुकानांत शास्त्री आनी सीतम्मान दोगांयनी व्यापार 
केल्लो आसा. चोवग-पांच जण कामाक आसल्ले. एक दीस सकाळीं शास्त्री उठोन 
पळेताना बायल ना. दुकानांतल्या म्हारा सांगाता धांवोन tes. भरल्ल्या जिवाचे, 
उत्साहान Wes, मदल्या Wad सीतम्मा म्हारा सांगाता कोलार लागीं एका बागाक 
धांबोन थंय दीस कुलीचें काम करून जियेंवक लागल्लें पळेवन शास्त्रीचो क्रोध 
तकलेक चडल्लो. पूण सावित्रीच्या बापायन सावित्री विशीं शास्त्रीचें समाधान केल्ले. 
सीतम्माच्या प्रकरणान अप्पा मनात जिणेंतल्या चमत्कारा विशीं विजमीत निर्माण 
केल्ले. सावित्री मात भियेल्ले. 

आनयेकल्याच्या घरा Ved प्रकरण कोणायकयी तितलें घडभडायना. डिग्री 
पास जाल्या दुसऱ्या दिसा सावित्री तिसरे पावटीं अप्पा-अम्माचेर खुबाळल्ले. 
आपणा खातीर ताणे तलास केल्लो डाक्टर, ताचे उपरांत तहशीलदार, कोलेज 
अध्यापक इत्यादी जणांक तिरस्कार केल्लें सावित्री आपणाक कळनातल्ल्याबरी 
भिरांतेन Medes. बापायची टिका करूंक साध्य नातल्लें. आवय गोड संप्रदायाची 
म्हणोंक साध्य नातल्लें. दोगांय बरी मनशा जाल्यार एकलीच Ys जावन आसच्या 
आपणाक निर्ळक्ष करूंक तांकां जावचेंना. ताणी दाखोवन दिल्ल्या चेड्यांक आपणे 
कित्याक तिरस्कार केलो म्हळळे सैत ताका सामजानातल्ले. पळेवक Ga ताका 
अभिरूच नातल्ली म्हळ्या उपरांत दोती विशीं, न्हवर्‍याक काणीक दिंवच्या विशीं 
टिका करूक सैत ताका साध्य Ales. 

तिसरे पावटीं सैत सावित्रीक राग आयिल्ल्या वेळार बापूय मौन आसल्लो. 
Yad हट पळेवन हांसलो. अम्मा हर्शेच्याबरी पुर्पुरोंक लागली. तीं दोगांय घुटान 
उलोंवची रीत पळेताना दोत fad तांकां कष्टांचे म्हण दिसलेना, ताचेखातीर wan 
वरसांथावन तीं तयारीय करतालीशें दिसतालें. पूण सावित्रीक सगळें कांटाळ्याचेशे 
दिसताले. कसलोय विवर सैत चर्चा करूंक ताका खुशी नातल्ली. 

इष्टिणिचें लग्न. वैश्य जातीची चली भ्रमरांबा. 

मयलां पयस fers दिवे, तोर्णानी अलंकृत जाल्ल्या लग्ना-मंदिराक पांय 
दवरताना भंवतणीच्या उत्साहान सावित्रीकय वेडो घालो. मदल्या प्रायेच्या बायलो 
सैत भारी फेशनाच्यो साडियो न्हेसोन भारी खुशेन बोबाट घालताल्यो. भ्रमरांबा 
ताचें सहपाठी. एनामेल पेंट दुकानाच्या कृष्णा शेट्टीची ga. वेडो घाल्ल्या जम्या 
मदे तें दिसानातल्लें. सावित्री बायलां मदें ford. कळ्यां मदे, थरावळ सुगंधां 
We, तेल आनी घामाचो वास. कोणायकयीं तें विकृतशें दिसलेना. गिरेस्त आसल्लीं 
गिरेस्तकाय दाखोंवच्यांत मग्न जाल्लीं. असल्या लग्नाक आतुरायेन राकोन 
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रावल्लीं चेडवांय थंय आसल्लीं. दुडू आनी कामूकपणा मदें सामरस्य उदेल्या बरी 
दिसतालें. 

‘Sm सावित्री” म्हणालें भ्रमरा. हळता सावळे आसचें इष्टीण; जिणे रस 
पाजरांवचीं तर्नाटीं. भ्रमरान सावित्रिचो हात धरलो. आपूण दोगांयी वेगवेगळ्या थराचीं 
म्हळळें भ्रमरा जाणा आसल्लें. त्याशिवाय सावित्रीचे गुंडायेतलो गोंदोळ सैत जाणों. 
सावित्रिचे अती गुंडायेचे ye सैत. ते सगळे Ye निगूढतेचो गूण होगडावन, रोमान्साची 
ऊब सांडून तरी भ्रमराचो आपापींच उबजोंचो हांसो आनी फकणां वरवीं म्हळळें सत. 
भ्रमरा आसाथंय तळमळे लागीं सरनातल्ले. तें चेड्यांलागीं रडकुरें तोंड करून 
उलयिल्लेंच सावित्रीन पळेंवक नातल्लें. चेडोयी ताका हेरा बरींचें. तो वेगळोच, तो 
आपल्या वंशावळीच्या चाली रोखाथावन भायर आसल्लो. 

आज fed जालें जाणांयवे भ्रमरा, म्हळळें सावित्रीन, आतां न्हय. भ्रमराच्या. 
काजरांत ea. तीन वरसां आदीं, डिग्री फैनलांत आसताना... fed जालें जाणायवे 
भ्रमरा, फकत नोट्स विचारून वोडून काणघेवन थ्यँक्स म्हणोन पाटीं दिंबचो शंकर 
मेळल्लो त्या दीस. ताणे पयलेंचीच शैली आधारली. सावित्रीलागीं उलयजे म्हण 
चड़फडचो शंकर, पूण उलोवणे मुखार व्हरोंक संकोच. आपलें उलोवणे सारकें 
जांवचेंना म्हण, आपलें व्हडपण म्हजेथंय दुस्वास उबजयीत म्हण भियेवन थंड जांवचो 
शंकर, नोट्स पाटीं दिवन सदाचेबरी 'थ्यँक्स' म्हणोन पाटीं वेच्यार आसल्लो. भोंवतीं 
कोणय-नातल्ले. हें सगळे यांत्रीक उलोवणे सदां आयकोंचें म्हाका हासोंक कारण 
जालें. कांय कारण नासतां हासली म्हण Fada शंकरा Wael. तेदाळाच ताका घाम 
सुटल्लो. ' खंय भायर सरल्लोय?'' विचारलें. 

सदांच्या उलोवण्यांक हें test नवेंच उतार आसल्ले. ' अशेंच भायर सरलो”? 
म्हणालो. ताणे fed सांगल्यार्‍यी तें अर्धे फटी जातालें. परीक्षा लागीं आयली. 
वाचूंक आसा, लैब्रेरीचे बूक आतांच पार्टी दिवंक आसात- अशें कितेंय सांगोन 
उलोवणे लांबोवन चुकोन घेवयेतें. पूण शंकरा फटी मारचो न्हंय. 

“म्हजे सांगाता ये”? tea. 

ताका शॉक लागलो आसतलो. ताणे सांगाजे आसल्लें हावें सांगल्लें. म्हज्या 
आह्वानाक तो केदींय रावल्लो न्हंय; ताणे जावन आपोंवचेंयीं साध्यच ना. हांवें सैकल 
धरल्ले. तो चलतालो. गांवचो भुर्गो, भारी बरो, सगळ्या क्लासींत हुशार. Sa जरतर 
ताका सायकलार चडल्ली जाल्यान तो लजेन काबारच जातो. तशें जाल्ल्यान दोगांय 
चलोनच गेल्यांव. दोगांय थंय भोगणां भरोन गेल्लीं. ती भोगणां कसलीं म्हळळें एक 
पावटीं तर्नाटीं जावन आसल्ल्या सगळ्यांक कळीत आसात. तांतलें तर्क सगळें 
स्पर्शाचे, कामूकपणाचें, नव्या दिगंताच्या सोदाचें. दोगांय उलयलीनांत. म्हळ्यार 
स्पर्श, कामूकपण इत्यादी दाकयलेना. तो अध्यापक, हाचें दाड्डेपण, प्रकृती, कविता 
इत्यादी विशयांत उलयल्यांव. म्हणजे, कितेंय उलोंवक जालेंना. जीन वापरल्यार, 
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गळ्यांक काम दिल्यार तें उलोवणे जायना. तशेंच जालें. ताका बायबाय मागोन 
आयलीं. थंय परयांत बली दिंवच्या मोनजाती बरी सांगाता आयिल्लो तो स्वातंत्र्य 
लाभल्ल्याबरी चल्लो. पूण दुसऱया दिसा ताचेथंय बदलावण्यो जाल्ल्यो. संकोच उणो 
जाल्लो. कितें उलोंवचें म्हण चिंतून आयिल्लो. पूण ताचें शंकरत्व ताचेथावन ना 
जाल्लें. ताणे बडबडोंक सुरू hess gid पायांक बुद सांगली... 

भ्रमरांवा हे सगळें आयकोन हासल्लें. एकेक पावटी सावित्रीच्या रंगीन 
संसाराक तकली बागायिल्ल्याबरी दिसतालें. पूण भ्रमराची फाटभूय वोणतीबरी घट 
आसल्ली. तिका आतां जडायेचें भांगार-शिंगार, झळझळची रस्मा साडी, मोवाळ 
थरान विस्तारल्लो सुगंध, हळद हांचे मदे ताचीं स्तनां, योनी आपल्या सर्तेक 
राकोन रांवच्या सेवकां बरी दिसतालीं. सावित्री सैत संवसाराक पिशार पडल्याबरी 
दिसले. 

“तो भोव बरो मनीस व्हय?" म्हणालें सावित्री ताच्या कानांत; परतें भ्रमरा 
जोरान हासलें. ““बरो हेल्ती दिसता-गो- बरोगी आनी कसलोगी तें नेणां'' म्हणाले. 
परतें ताच्या कानांत “तूं एकदम स्टुपीड-गो'' म्हणोंक मन जालें. पूण उतरां ताच्या 
गळ्यांतच उरलीं. 

इष्टिणीचें सूख दरयाबरी अखंड आसल्लें. 

माडा शेतांत माड ना जाल्ले, AGA FHI Ae FSM आसचो, देशांत एक पाडूत 
वचोन आनएक ued अधिकाराक येंवची, ह्या सगळ्यां ate हांगाची आळसाय, 
मूढ पात्येणी इत्यादींच्या विरोध aed प्रतिभटन सगळें सावित्री थावन पयस 
आसल्ल्याबरी दिसतालें. 

“तूं ल्हान चली. सुखान वाडल्ली सुंदर चली म्हळ्ळें अच्चम्मान. सावित्री _ 
खुशेन Pied. अच्चम्माच्या उलोवण्या रितींत आपले समस्ये परिहार दिसल्ल्याबरी 
भोगले.  तुजें तर्नाटपणच व्हडली, पिडा म्हळळेबरी समजोन थंय हांगा धांवताय. 
तुजी दूक पळेवन तुज्या आवय-बापायकयबेजार जाता. तांकां बेजार जालां म्हण 
कळटच ताणे सांगल्ल्या सगळ्यांक हूं कुट्न आपली जीण freak करून घेताय. 
बायलांच्या सगळ्यां कष्टांक असलें सर्शी-भरशीं फोडूण घालचेंच कारण. तिणे 
स्पष्ट जावन चितचें, आपल्या चिंतनाप्रमाणे चलचें पयले शिकोंक जाय.” ted 
अच्चम्मान. 

अच्चम्मा समाज सेविका, सुप्रसिद्ध बंडखोर, अच्चम्माचें नांव सावित्रीन सबार 
तेंपा पयलें आयकाल्लें. पयस आसल्ल्या अच्चम्माचीं साधनां पळेवन सावित्रीक 
तोखणाय दिसली. खंच्यायी स्त्रीयेचेर केदाळाय अन्याय जाल्ल्या वेळार अच्चम्मा 
वचोन परिहार सांगताली, विरोध करताली. अच्चम्माच्या आसऱ्याक गेल्ल्यो स्रियो 
धैर्य जोडटालीं आपलो आत्मविस्वास जोडयलीं. अच्चम्माच्या फुडारपणाखाल 
जाल्लीं सादीं काजारां हिशेब आनी शीम नातल्लीं सावित्रिच्या इष्टिण्यां मदें 
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अच्चम्माचें नांवभोव गौरवान आनी सांगाताच विनोदानय उल्लेख जातालें. व्हडल्या 
कुडीची, मदल्या पिरायेची, तांबड्या वोंटांची, वेदिकेर चडल्यार गंभीर ताळ्यान 
बायलांच्या eh वयर उलेंबची अच्चम्मा; स्त्रीयेक सदांकाळ गुलामी स्थितेर 
दवरच्या दादल्यांच्या संसाराक भोव निष्टूर रितीन खंडन करची अच्चम्मा; लजेन 
चडपडच्या, दादल्यांक दोळे उकळून पळेनासच्या, मान राखोन व्हरच्या खातीर 
कितलोय अवमान सोसून व्हरच्या साद्या चलियां मदें स्पष्ट चिंतन करची 
जावनासल्ली अच्चम्मा. 

“Test सांगाता यो'' म्हण तिणे आपयलें. सावित्री केदनांय अन-वळकी मनशां 
सांगाता खंयीं पयस वचोंक ना. पूण अच्चम्मा अपरिचीत न्हय. व्हडली कथा मोटवी 
करून सांगची जाल्यार, अच्चम्मान सावित्रीक एका निशेध सम्मेळनाक आपोवन 
व्हेलें. वेच्या पयलें बापूय खोशयेन हांसल्लो. आवयन कांय समजानासतां आक्षेप 
काडल्लो. हें सम्मेळन सावित्रीन पळेल्ले पयले विचार संकिरण. सबार दादले, 
चोवग-पांच बायलोयी मेळोन बायलांच्या हक्का आनी जबाबदारे विशीं चर्चा करूंक 
सांगाता मेळल्लीं. दादले चडावत तरनाटे पिरायेचेच; बायलो तरनाट्यो तशें मध्य 
पिरायेच्योय. सगळीं भोव सोशल. वेदिकेर थावन व्हडल्या ताळ्यान, जड़ायेच्या 
भोगणांनी, वैचारीकते विशीं उलोंवचे जण. पूण सावित्रीक ह्या भावोद्रेग आनी 
इष्टागतीच्या खोलायेंत एका थराची हताशा आनी फारीकपण आसा तशें भोगतालें. 
आपल्या गोंदोळाक हांगासर जवाब मेळचोना म्हण ताका भोगले. 

“ती तुजी भिरांत सावित्री, पळेंवक sad भलायकेभरीत, प्रमान भरल्ली 
सोबाय, तरी सगळ्यां सांगाता भरसोंक कित्या भियेताय जाणांय? तूं आनिक 
पिंजऱ्यात पोसल्ल्या किराबरी, स्वतंत्र नांय. जीण, वैचारिकते वयर, धयरान झुजोंक 
जाय आसल्लें हट उदेंवच्या पयलेंच तुजी फाट-भूंय तुका फाटीं वोडूनच आसा. 
खंच्याय विरोधाक वचानासतां खासगी जिणेंत एके सेविके बरी थंड रावंची इच्छा 
तुज्या गुंडायेत आसा'' म्हणालें सगळ्यां मुखार अच्चम्मा. बंडायवादी रामस्यान 
मिशो पुसून ताळयो पेटल्ल्यो. ताचें रूंद तोंड, वोळल्ल्यो मिशो, भुकेल्ले बोट, 
खऱ्या परिस्थितीथावन मयलांगटल्यान पयस आसचे ताचे उचांबळीत दोळे सावित्रीन 
पळयिल्ले. आतां लज आनी भिरातेन तें तांबशेल्लें. त्या दीस थावन तो आपूण जाणा 
आसल्ल्याबरी परोक्ष रितीन, आनी सावित्री जाणा जाल्ल्या प्रमाणे लज नासतां 
आसचो AR कसो आसा?'' “तुज्या चालींत रावळेरांतल्या नर्तकीची चाल 
आसा'' अशें ताची दोड्या अर्थाची टिका आनी सांगाताच प्रशंसा सुरू जाली. ताका 
पळेताना केदाळाय सावित्रीक एका थराचें आकर्षण, कंटाळो, भिरांत उबजाताली. 
' रामय्या आमचो कार्यदर्शी, भारी जबानदारेचो भुरगो. कांय संकोच नासतां उलय 
म्हण अच्चम्मान सांगताना मात्र सावित्री आकांतलें. आपणाक ताचे विशीं कंटाळो 
चड़, वा भिरांत चड, म्हळळो निर्णय करूंक सकानातल्ल्या सावित्रीक अच्चम्मान 
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धैर्य दिवन “तुज्या मतींक आयिल्लें कितेंय ताचेलागीं सांगोन परिहार घे - रातीं आठ 
वोरार रुमाक आयल्यार पुरो'' म्हळें. 

प्रतिकाराचे विचारवादी सगळे अच्चम्मा सांगाता गेल्ले. रामय्या मात्र सावित्री 
सांगाता बसोन आसल्लो. तो सैत सावित्रीच्या मौनाक भियेल्ल्याबरी चडपडोन 
आसल्लो. सावित्रीक खात्रेन कळ्ळें- आपल्या असहायकतेक वोळल्ल्या मिश्यांचो 
रामय्या कारण न्हय. थंयचें उटोन धडधड पावलांनी गेलें. 

um २५६ २९ 

...भ्रमरा, तुजें पत्र Hod. कितलें बरें तूं, कितलें धयरावंत! म्हजेथंय gsi 
पोक्रिपण, तमाशे, रसिकता आसल्ली तर! भिरांते बदलाक तुज्या जिणेंत लिपोन 
आसच्या विचित्र आनी क्रूर मोनजातींक तुवें कशें कंटाळोन कोनशांक लोटलांय, तो 
गूण म्हाकाय आसल्ले तर! तुज्या मोगाच्या पती विशीं agi तुज्या कोंडाट्याच्या 
wat fast दोळ्यां मुखार आसल्ल्याबरी बरयलांय. तुज्या सवयेबरीच तुज्या जिणे 
हावेसा विशीं sta, तुमच्या भलायके विशीं जांव, व्हडलें व्हडलें बरोंवक नांय. तें 
सगळें म्हजेथंय मोसोर उबजोंवच्या बदला दुस्वास उबजयीत म्हळ्ळ्यांक तुजो विवेक 
आनी विनोद कारण म्हण हांव जाणा. आयलेवार कितें वाचलांय? खंचो सिनेमा 
पळेलाय? आमच्यो इष्टिण्यो कोणयी मेळ्ळ्यो? मुखल्या चिटीर कळय. 

तुका पळेल्ल्या पांच वरसां उपरांत हें पत्र बरोबन आसां. तेंयीं तुजें पत्र पावल्या 
उपरांत. ह्या पांच वरसांनीं जाल्ल्या घडितांचे दाखले तुजेकडे तरी आसतले म्हण 
आशेतां. म्हजेथावन पुरती वेगळी तरी तुज्या वाटे विशीं पुरतें असह्य भोगूंक म्हज्यान 
जांवकना. तशेंच तुजे विशीं. म्हज्या गुंडायेंतली अराजकता वाखाणणी प्रेक्षक तूं. 
अराजकता! कितलें बरें वर्णन! हें वाचून तूं आनी तुजो घोव वोमतें पडोन हांसतेल्यात 
म्हळ्ळें हांव जाणां. राजाक मानिनातल्ली हांव. 

हांव अच्चम्माच्या निशेध सम्मेळनाक गेल्ल्या विशीं पांच बरसां पयलेंच हांवें 
बरयलां. ताच्या उपरांतल्या पांच वरसांनी जाल्ल्याचो संपूर्ण विवर दिंवचीं 
सोसणीकाय सैत म्हजेथंय ना. देकून ल्हान ल्हान नोट बरोवन सांगोन सोडटां. हांव 
वचाना म्हळ्यारयी अच्चम्मान म्हाका सोडलेना. तिचें धैर्य, परिपिकाय म्हाका 
गर्जेचींच जावनासल्लीं. पूण क्रमेणा म्हाका अच्चम्माच्या एक्सुरपणाची वळख 
जाली. शंबोरांनी लोक तिचे भंवतीं आसल्यारी ती एकसुरी जाल्ली. मनशांचो सांगात 
ती अत्रेगताली. घरांत एकसुरी बसोन रडटाली. ह्या धप्मराधीक बायलेची असहायकता 
म्हाका आजुनय तमाश्यांची जाल्या. 

तेदना ea निर्धार केल्लो. जीण मुठीभितर हाडूंक निर्धार केल्लो. ह्या 
म्हज्या थारावणे वरवीं हांवें जीण म्हज्या मुठीभितर हाडच्या बद्लाक जीणच 
म्हाका मुठींत धरतागाय म्हळळो दुबाय म्हजेथंय आसल्लो. असलें चिंताप कांय 
फायद्याचे न्हय म्हण हांवें निर्धार केलो. म्हज्या उलोवण्यांची रीत बदलली. म्हज्या 
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व्यक्तित्वाक आक्काडो घालो. बापूय आनी आवयच्या समस्याचो आतां अर्थ 
जांवक लागलों. 

कितें जालें म्हळ्यार, चोवतो आयलो. नवो न्हवरो मानेस्त आयिल्ल्याक्षणा घर 
सोडून धांवच्या म्हज्या आतुरायेक कड़वाण घाले. अच्चम्मा म्हजे कुशीन बसोन 
जागृत मात्र सांगताली. तशेंच अच्चम्माचें एक्सूरपण, तिचीं भाषणां, लांब मिश्यांचो 
रामय्या आनी म्हज्या सायकालाच्या कुशीन त्या दीस चलोन येंबचो सहपाठी शंकर, 
सगळ्यां परस चड तूं, मनशांक आमी करें पार्खितांव... ताणीं उलोंवचें आयकोन, 
ताणी करचें पळेवन, तांच्या चालिंतली आळसाय व चुरूकपण अथवा तांचें व्हडपण 
परत्यान परत्यान तुकून, तांचे नीज गुण समजोंक प्रयत्न करतांव. पूण आमी एक 
सोडल्यार उरल्लीं सगळीं निगूढ. पुस्तक वाचल्ल्याबरी आनयेकल्याक वाचून 
समजोंकच साध्य ना सायबिणी! ea आतां बरंवचें आमच्या रहस्या विशांत. 
आमकांच आमी बिलकूल वाचूंक सकानांव! एक पान उगतें करताना मुखले पान 
राकोन रावता, Wee पान विसरचीं तसली काळबाण विस्तारोन येता! 

हांसोनाका, ताचें नाव कृष्णा. तुका हें सगळे एदोळच कळळां जांवक पुरो; तरी 
पूण सांगतां. ताका हांवें पळेनासतां, उलोयनासतां, काजाराक कब्लात दिवंक साध्य 
नातल्लें. म्हाका अज्याप दिसले कितें म्हळ्यार, म्हाका बरो करून वळकोंच्या म्हज्या 
बायापन हें सगळे पयलेंच निरीक्षण केल्ले. आमकां दोगांकच सोडून ताच्या पक्षेचीं 
आनी आमच्या घरचींय दोळ्यां आड जालीं. हांव कांयींच शिंगार करिनासतां म्हजे 
परने चुडिदार न्हेसोन (मातशें निळे, थंय हांगा खतां आसल्ल्या त्या चुडिदारचे तुवें 
तमाशे केल्लेय) ताका मेळोक मदल्या Heth आयलीं. कृष्णाक एकल्याक सोडून 
दुसरीं कोण नातल्लीं. सगळीं आमकां चोरियेक पळेतातगाय म्हळळ्या दुबावान 
भंवतणी पळेवन आयलीं. कोणयी दिसोंक नांत. शेताक गेल्यांत म्हण उपरांत कळळें. 
हांव मदल्या कुडाक येतच तो उटलो. इल्लो संकोच भोगून ताणे वंदन केलें. हांवेंय 
वंदन केलें. नव्या ब्हकलेथंय कितली लज आसाजे आसल्ली ती म्हजेथंय कितली 
आसल्ली तें हांव नेणा. पूण म्हजी भिरांत आनी संकोच ताचे थंय पावल्लीं. हांव चड 
उलयलींना. अमृकें हासोन धरणीकच पळेवन बसलीं. सैकोलोजी शिकल्लो 
इंजिनियर, मनाशास्त्र ताची हॉब्बी खंय. “तुजी हॉब्बी इंजिनियारिंग म्हण हांव 
चिंतालीं ' म्हळें. तो व्हडल्यान हासलो. आपलें कितें विशेश त्या विशीं उलयलो. 
आपल्या आवडीची साहित्यीक लॉरेन्स विशीं उलयलो. हांवेंय लारैन्सच्या एका 
काणियेविशीं सांगलें. ह्या समाजाचें दुरंतमय yeu, पातयेणी, आनी पोरण्या 
संप्रदायां विशीं उलयल्यांव. कोणे, कसलो विशय विंचलो, HAS उतर कोणाथावन 
सुरू जाले म्हळळेच समजालेंना. आमच्या बुदवंतकायेक आमींच अज्यापल्यांव. 
आमचें सादेपण आमकां व्हडपणान भरल्लें. नीज जावन आमी त्याच दीस काजार 
जाल्ल्या बरी भोगता. 
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भ्रमरा, तें एक सादें काजार जाल्ल्यान तुका आपोंवक ना. ताच्या अर्दान ताचो 
SA भाव आनी आवय आयिल्लीं. ताचे थोडे मित्रयी आयिल्ले. मैसूरांत इंजिनियर 
जावनआसल्ल्या कृष्णाक हासनांतल्या हाणीं सगळ्यांनी धोसचो अपाय सैत 
नातल्लो. आमच्या घरचींय तशेंच. मांयक ह्या साद्या काजारा वरवीं अतृप्ती भोगली 
तरी बापायक तृप्ती भोगल्ली. म्हज्या काजारावरवीं तांचेवयलें एक वोजें ved 
जाल्ल्याबरी भोगलें. ह्या सगळ्यां विशीं म्हर्जे तत्त्वज्ञान तुका सांगोन बोर करूंक 
वचाना. Wed सगळें बरेंच जाले. काजार जाल्ल्या दीसच तुमकूरलागीं आसच्या 
आमच्या घराथावन मोटार बायकार मैसूराक गेल्यांव. म्हयनो तो सेप्टेंबर. मुंगार 
पावस येवन सगळो गांव धुल्लो. सृष्टीची पाचवी सोबाय दोळ्यांक फेस्त करताली. 
फकत मलनाड सोबीत आसा म्हणचे आसात. पूण बयला जाग्यार दोळ्यांक, मतींक 
उल्लास हाडची सृष्टी सोबाय, शेतांत आसल्ल्याबरी सोबच्यो रुखांच्यो हारी, 
हळताचें वोत, एदोळ पळेनातल्लें आतां दीष्ट वेता परयांत दिसचें, व्हाळचे व्हाळ 
ताणी पळेवकनांत. 

आमच्या मधुचंद्राखातीरच कावेरीचें पात्र रचल्ल्याबरी दिसतालें. हासानाका, 
कोडगू, या तलकावेरींत उदेल्ली कावेरी श्रीरंगपट्टणाक लागीं पावताना तर्नाटी जाल्ली 
दिसता. कितली जाय तितल्याच सवकासायेन. आकर्षक थरान व्हाळटा. खंय खंय 
आसोन उबगोण भोगल्लीं सुकर्णी कावेरीचें उदाक, रूख, फुलां सोदून हांगा येवन 
वसती करतात. आमची क्यासेट कांतार गायताली. संगीत, विचारपूर्णु उलोवणे, 
तर्नाटपण, स्पर्श आनी आमच्या एकवटाववीं एका नव्या चेतनाचो संवसार आमकां 
लाभल्लो. म्हजो कृष्णा भोव बरो. ताका हांवें एक वचनानच आपयजे म्हण ताणे 
आग्रो केल्लो. चलियो विचीत्र न्हंयवे भ्रमरा, सहपाठी सांगाता काजार जाल्लीं सैत 
चार रातीं हांतुळणाच्या सुखाचो अनभोग मेळटच घोवाक बहु-वचनान आपोंवक 
सुरु करतात. ना तर घोव या ताचीं कुटमादारां वोत्ताय करून ताका बहुवचनाचो मान 
दिवंक लायतात. पूण आमी वेगळ्याच रितीन आसल्ल्यांव. आमचे थंय मोनजातींचो 
विशेस मोग आनी मनशांची सहज इष्टागत मेळोन आसल्लीं. 

आमचें घर व्हड नातल्लें तरी बरें नितळ आसल्लें. आमच्या मोटर बायका 
सांगाता जीपयी आसल्ली. म्हर्जे कुटाम मैसूरच्या आसपास आसच्या विचारवादींचें 
केंद्र तशें जाल्ले. विचारवादीं थंय आसची सामान्य दुबळेपण आनी सिनीकपण 
amaga Ades. तशेंच ग्रेस्तकायेचें नीचपण, वलग्यारिटी Ga नातल्ली. कृष्णा 
उलोंवच्या कलेत हुशार जांवकना; ताचीं Sat Asa, सवकासायेन भायर सरतालीं. 
अच्चम्माक सैत तो मानवल्लो. रामय्याक मोसोर जाल्या बरी दिसतालें. 

अशीं कितलीं बरसां पाशार जालीं? हिशेब दवरूक साध्य जालेना. सकाळीं 
गेल्लो कृष्णा दोनपारां न्हय तर सांजेर येतालो. म्हजे बूक, क्यासेट, टी.वी. सगळें 
आमचें जिवीत गिरेस्त करूंक पावलले. 
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ताचे मित्र मेळ्ळ्यार “कृष्णा fed करता?” म्हण विचारल्यार, ताणे जाप 
दिंवच्या पयलेंच Bla at इंजिनियर' म्हण सांगोन सोडटालीं. हांव केदनांय ताच्या 
आफिसाक गेल्लींना. ताच्या आफिसांतले मनीस आनी मित्र आमगेर येताले. हाच्या 
मधें आमी काश्मीर आनी डार्जलिंग वचोन आयिल्ल्यांव; कृष्णाच्या जिपाच्या जाग्यार 
नवेंच, सोबीत कार आयिल्लें. तशेंच आमच्या मधुचंद्राची ऊब उणी जावन आमी 
कुटमाचे सांदे जाल्यांव. आतां आमच्या भंवतीं वेडो घाल्ल्या गिरेस्तकायेच्या वस्तू 
मुखार dat पुरोन येतालें. कृष्णा मात्र कितेंगी सदांचे बरी नातल्लो. 

कृष्णा नीज जावन भियेल्लो. पूण हांव ताच्या भंयाचें कारण सोदूंक गेलींना. 
म्हज्या दिष्टींत आमचें एक आदर्श कुटाम. आमच्या सुखा-संतोसाच्या सपनांत 
कितलें पांवडे आसात! सगळ्यांनी संघर्श करचो कित्या खातीर? इष्टागतीच्या, 
शांतिभरीत जीविताखातीर. पूण शांतीखातीर चड आनी चड वस्तूंनी आमी भरोन 
आसाजाय म्हळळ्या आशेक, आपल्या विशेस बुदवोंतकायेन सगळ्यां थंय मोसोर 
उबजयशें करिजाय म्हळळे विलक्षण रोग आसतात. पातकां आधारूक तर्नाटपणच 
पुरो; ताचेवयर हेर वस्तू मेळ्ळ्यो जाल्यार त्या व्यक्तीची काणी सोंपली. 

कृष्णालागी विचारीजाय म्हण खूब पावटीं हांवें निचेव केल्लो. म्हाका दुबाव 
जाला म्हण तोयी जाणा आसल्लो. एक पावटीं कृष्णा तुजेलागीं उलोवयेत? 
म्हळे. तो मौन आसल्लो. हांव उलोंवक राकोन रावलीं. ताचें धोवसाणेन भरल्ले तोंड 
पळेवन म्हाकाच हांवे सोवलें. “कांय ना कृष्णा, सांजेर येताना रिपेरी केल्ली टी.वी. 
हाडूंक विसरनाका म्हळें. तो गेलो. 

मन नातल्ल्या मनान हांवच कृष्णाचे कष्ट समजोंक लागलीं. तो नीच जावन 
निरुद्योगी जावन आसल्लो. निबा खातीर एका इष्टाच्या फॅक्टरींत काम करतालो. 
इष्टानयी कृष्णाच्या मानसीक भलायके खातीर मात्र काम feed... वास्तविकता 
आतां भायर पडोनच येताली. 

वास्तविकता एका कुशीन जाल्यार मोग आनयेका कुशीन. म्हज्या कृष्णान नीच 
जावन म्हजो मोग केल्लो. म्हजेथावन थोडे विशय ताणे लिपयिल्ले आसतीत. पूण 
मोगाचें, सुखाचें पिशें लागल्ल्या म्हाका ताचें सतयी गरज नातल्लें. प्रशांत मतींच्या 
ह्या चेड्याक खंच्याय कारणान हांवें द्वेषूंक साध्य नातल्लें. हांवयी ताचेइतलीच 
दिगभ्रांत जाल्लीं. पयशे इरोन वेताले तें हांव जाणा आसल्लीं. गजाल कितें ती सांगोंक 
तोयी अत्रेगता म्हळ्ळेयीं जाणा आसल्लीं. पूण सांगोंक सकलींना. ह्या ताणतणावा 
दिसांनी सैत म्हाका सताचे ल्हान एक कुडको झळकोंक लागल्लो. भ्रमरा, मुळांत 
थावन सांगचें तर, नितीथावन भायर आसल्लो हो मोग, क्रिया, जिवीत, नव्या 
जिणेच्या ह्या भिरांकूळ संवसारांत मनशाचें गुंड कोशेड्द, सवालां कशीं उदेतात! 

कृष्णान म्हाका खंचेय उणे करूकना. आमच्या लैंगीक इच्छेक, आमच्या 
एकवटाची diam कितली आसल्ली म्हळ्यार, आमी एका झोपड्यांत सैती जियेंवक 
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तयार आसल्ल्यांव. पूण कृष्णा शांत आसल्लो. एक दीस बावुल्लें तोंड घेवन सकत 
नातल्ल्या बरी कृष्णा घरा आयलो. म्हाका आपयलें. कितें तरयी ताका सांगोंक जाय 
आसल्लें. पूण सांगलेंना. म्हाका वेंगून धरलें; रडोनच म्हज्या उस्क्यार निदलो. 
“म्हाका भोगशी”' म्हणालो, उपरांत उटलोना. 

भ्रमरा, म्हजो कृष्णा मरण पावल्लो. 

पूण गजाल कितें म्हाका पुरती कळोंकना. gA चितल्या जावयेत तसली दिशा 
नातल्ली गत म्हाका आयली ना. थंड बसोन चिंतूंक लागलीं. तेदना म्हजे दुबाव सुरु 
जाले. 

वास्तविकता पळेंवक म्हाका भिरांत, भ्रमरा, आमकां वेडो घालून आसचें 
समाजाचें नीचपण म्हाका येदोळी पुरतें कळोंक नातल्लें. म्हाका अच्चम्माचो उडास 
आयलो. म्हजो कृष्णा, म्हज्या मोगाचो कृष्णा आतां उडास मात्र जावन येतालो. 
म्हजो बापूय, म्हजी आवय मनांत भरोन आयलीं. म्हजी अराजकता म्हजेथंय उटोंक 
सुरू जाल्ली. हांव सदां अस्पष्ट थरान भियेवन आसल्लें सगळें आतां म्हाका मुखार 
रावल्ल्याबरी भोगले. कृष्णा गेल्ल्या दुसऱया दिसाच एकाचफारा तुमकूरचें बस 
धरलें... 

TEST मोगाचें बाग, हाव जलमोन व्हड जाल्ले घर, म्हज्या आवयची पिडा, 
दुखेस्त तोंड, म्हज्या बापायचें संकीर्ण व्यक्तित्व म्हाका धोसूंक लागल्लीं. तीं 
केदनांय आमच्या घरा येंवकनांत; चीट Ga बरंवंकना. म्हाका जीण fees आमाल 
म्हाका तांचे विशीं चितूंक सोडीनातल्लें. बस्सार एका थराच्या भिरांतेन आनी 
आकांतान हांव भरल्लीं. नाका, पाटी मैसूर या म्हण भोगले. तरी बसोनच 
आसल्लीं. 

थंय, TERM गांवांत म्हाका वास्तविकता राकोन आसल्ली. घरांत बापूय, आवय 
नातल्लीं. शेत आमचें जावन उरोंकना 

उडास आसा? विश्वनाथ शास्त्री? दिनसाच्या दुकानाथावन ताची बायल सीतम्मा 
धावोन गेली न्हयवे... तो शास्त्री? तो मेळो. जिवितान ताका चिड़्िल्लो. ताचें 
फारिकपण, मोग, सगळे भरसोन गेल्ल्या ताळ्यार म्हाका म्हणालो, “कांयच नेणांय? 
दोत दिंवच्या खातीर आसल्लें सगळें विकून तीं खंयगी पयस गेली.” 

आनी हें हांव मुखार व्हरना भ्रमरा. 

4६ २६ ९ 

भायल्यान पळेतेल्यांक सावित्रीची कथा गमतेची दिसता, पूण ही भ्रमराची कथा 
म्हळळें तांकां कळाना. बंडायकर्ती आसल्ल्या सावित्रीक जिवीत एका थरान 
शांतिभरीत जिवीतच म्हण दिसले. सावित्रीची 'अराजकता' नीज जावन पळेल्ल्या 
भ्रमरान, सावित्रीक संपूर्ण अर्थ करून घेतल्लें भ्रमरा, सावित्रीन समजाल्लें इतलें 
शांतीर नातल्लें. तिच्यो हासो, धैर्य, लैंगीक इच्छा सगळी तिच्या यजमान्याच्या घरा 
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जिरोन tect. तिणे सावित्रीच्या वडिलांक बरोवन करयिल्लें काजार सावित्रीचें 
जावनासल्लें. 
x A 2६ 
ama चलियांचीं संपनांयी वेगवेगळ्या रितींनी fas गेल्लीं. हीं चेड्यांचीं 
सपना न्हय म्हण सांगचें कशें? 
(आक्टोबर 1987) 
004 
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वसलिंगाक तो फुरसत नातल्लो काळ. कोसाप चार दीस पार्टी घालें जाल्यार नेज 
मातिये भितर रोंबाना. आसल्ल्या दोन पाड्यांमदें एकलो नांगोर तयार केल्ल्या तक्षण 
आड पडटा. fede मारल्यारी उटाना. आनयेकलोय आपल्या सहोद्योगी बरींच 
जावन येंवच्यो खुणो दिसतात. एक मार पडल्ल्या तक्षण Sar. सांगाती पाडो आपलो 
जोडिदार उटोंक राकोन आसा आनी तेदोळ परयांत आपणाक कांय काम ना म्हळ्ळ्या 
संतोसान आसल्ल्या बरी दिसता. अशें आसल्ल्या ह्या दोनयी पाड्यांक कोणाक तरी 
साटो विकून नव्या पाड्यांक घेंवचो विचार बसलिंगाचो. भुरग्याक जिवाक बरें ना, 
Rag स्वामीक दाकयजाय म्हण वायल सिदलिंगी सांगोनच आसा. भुरम्याची 
खोंकली रावलीच ना. हाचे मदें बसलिंगाक आनयेक संकश्ट दिसोन आयले. हे कष्ट 
आपणाक इतले उपद्र दितीत म्हण बसलिंगान चितूक नातल्ले. आपल्या स्वताच्या 
पाड्यांक साटो करूंक गर्ज आसची फोट चितून ताची तकली हून जाल्ली. फोट 
सांगोंक गरज आसची छाती, उलोवण्याची चलाकी ताचेथंय नातल्ली. पाड्यां विशीं 
बरें सगळें कितें सांगचें म्हळ्ळें हिशेब घालून ताची तकली हून जाल्ली. तें कितेंय 
आसों, ह्या वेळार बसलिंगाच्या दाव्या डोळ्यांत सुरू जाल्ली दूक वाडोनच गेली. 

ुर्वेर सुर्वेर ही सदांची दोळ्यांची दूक म्हण चिंतले. पूण दोळो तांबडो जांवकना, 
दोळ्यां भंवतींची दूक मात्र वाडली. ही दूक उजव्या दोळ्यांत नातल्ली. दाव्या 
दोव्व्याच्या दुकी सांगाता दिष्टयी इल्ली मंद जाल्ल्याबरी भोगले. भिरांत सुरू जाली. 
शारांतल्या सदांच्या दाक्तेराक दाकयलें. ताणे दुकी विशीं सगळें आयकोन, दोळ्यांच्यो 
आसड्यो सोजोवन WSS. ताका कांय कळूळेंना तरी बसलिंगाक धीर दिंवच्या 
खातीर att af उतरां उलयलो. आपल्या दाक्तेरगीचीं व्हडपणां विवरून सांगली. 
दोळ्यांक सारोंवक एक लेप दिलो. धरा आयिल्ल्या बसलिंगान सवार दीस लेप 
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सारोवन दाक्तेरान सांगल्ल्या बरीं वस्त्र हून उदकांत बुडोवन, मीठ हून करून शेक 
दिलो. पूण दोळ्यांची दूक जांव आनी दीष्ट जांव बरी जालीना. तशें सांगल्यार बायल 
सिदलिंगी पातयेलीना. तें ताचें कल्पन म्हळळेबरी उलयली. बसलिंगाक राग आयलो. 
एका थराची असहायकता उबजाली. दूक सारकीं विवरून सांगानासतां आपले कष्ट 
हेरां थोड्यांकडे सांगलागलो. कशिनातल्लीं शेतां, भुरग्याची पिडा, हें सगळें ताका 
विशेस न्हंय म्हण दिसोंक लागलें. कोणेंगी एकल्यान सरकारी आस्पत्रेच्या दाक्तेर 
तिम्मप्पाक दाकोंवक सांगलें. सरकारी आस्पत्र म्हळ्यार कांय वाट नातल्ल्यांनी वेचो 
जागो म्हण समजाल्ल्या ताणे हो एक निमाणो प्रयत्न म्हण चितलें. पूण ताका तिम्मप्पा 
विशीं सांगल्ल्या व्यक्तीन ताका धीर दिलो. खासगी दाक्तेर Ga कितले वायट म्हळळें 
विवरायलें. 

डा. तिम्मप्पा भेटबोळ नातल्लो दाक्तेर. ताच्या आस्पत्रेंत धा-बारा जणां 
लायनीर उबीं आसल्लीं- सगळीं दुबळीं. बसलिंगा राकोन रावलो. ताची सर्ती येताना 
तिम्मप्पाच्या मुखार उनो रावोन आपले सगळे कष्ट सांगालागलो. आपल्या नीद 
काडच्या पाड्यां विशीं aad, आपली दूक, आपली नीद, समाधान सगळें करें 
कोदवाळळां म्हळ्ळें सांगलें. तिम्मप्पान ताची, परिक्षा केली. सुढाळ बोटां, विश्वासान 
भरल्लो दाक्तेर. बसलिंगाच्या दृष्टी विशीं मेजाप, स्पष्टता सगळीं पळयली. दुकीचें 
कारण सोदूंक लागलो. निमाणे म्हणालो, “quit दोळो बरो जातलो, पूण 
आपरेशनाची गरज आसा, व्हड न्हयमू?'' 

खात्रेन बरो जातलोमू म्हळ्ळ्या भाशेन बसलिंगा पळेंवक लागलो. 

तिम्मप्पा विश्वासान उलयलो. बसलिंगान हेय मनांत दवरलें. सिदलिंगीन 
विचारताना दाक्तेराचें नांव मात्र सांगले. विवर सांगचो उत्साह ताचे थंय नातल्लो. 
दुसऱ्या दिसा, शैताक उदाक सोडचें सगळें काम संपोवन आस्पत्रेक भायर सरलो. 
तिम्मप्पा कितलो बरो म्हळ्यार तो ताकाच राकोन आसल्ल्याबरी दिसतालो . 
बसलिगाथंय ताका विशेस आसक्त, मोग उबजाल्लो. ताचें बाग, पाडे, भुर्गे aa 
ताका मोगाचीं जाल्लीं. अनुभवी दाक्तेर तिम्मप्पान बसलिंगाक आपरेशनाक तयार 
करून, थोड्याच मिनुटांनी आपरेशन संपयलें. ताचो हात धरून म्हणालो “पळे, ही 
भोव नाजूक शस्त्र चिकित्सा. Ta दोन हफ्तेभर माथ्यार उदाक लागोंवक नजो. उदाक 
पडलें जाल्यार दोळो पाड जांवचो अपाय आसा. हें सारकें उडास दवर. 

बसलिंगाकयी तिम्मप्पा विशीं विचित्र मोग उदेल्लो. पूण तो घरा पावल्या उपरांत 
सिदलिंगीन व्हडलो राद्धांतच उटयलो. तिका कशें तरयी तिम्मप्पा एक अस्पृश्य म्हण 
HSS, आपणाक कांय कळीत नातल्लें हिका कशें कळळें म्हण तो अजापलो. 
आपलो आनी तिम्मप्पा मदलो संबंध ताका वेगळ्याच सांच्यांत बसयिल्ल्यबरी 
दिसोंक लागलो. आपणाक आपडच्या पयले आपल्या जाती विशीं एक शब्द ताणे 
सांगल्लो तर बरें आसल्लें म्हण एका घडिये ताका भोगलें. पूण तसलें चिंताप वायट 
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म्हण आपणाकच खेंडूंक लागलो. तरीपूण आपूण ल्हान जाल्ल्याबरी ताका भोगले. 
हांतूं ताका बेजाराय भोगली. ही गजाल कोणायकी सांगची न्हय म्हण निचेव केलो. 
सिदलिंगीन सैत हाका हां म्हळें. आपणाचेर जाल्लें म्हेळें काडूंक आपलें आंग धुंवक 
जाय. तिम्मप्पाचीं att sat तो विसरोंक ना तरी तीं अस्पष्ट जावन आयिल्लीं. 
सिदलिंगीन ताचे दोळो मात्र भिजानाशें ताच्या आंगार हुन्हून उदाक वोतून न्हाणयलें. 

मत सदळ जाली तरी, पट्टी बांधून भद्र आसल्लो दावो दोळो दोन दीस दुखीवीण 
आसल्लो तरी तिसऱया दिसा फोडोंक लागलो. परती दूख सुरू जाली. आतां बसलिंगा 
दोड्या बांदपासान पश्चात्तापांत सांपडलो. फोटी मारूक सकानातल्लो बसलिंगा एका 
हफ्त्या भितर तिम्मप्पाक एकल्याक सोडून हेर सगळ्या दाक्तेरांक आपलो दोळो 
दाकोंवक लागलो. जाल्ले सांगालागलो. ताणी दिल्ली सलहा, बोक्ता एकयी समा 
जालींनांत. दुसरी कांय वाट नासतां तिम्मप्पा सर्शीनच गेलो. ताणे मोगानच ताका 
सवालां घालीं. बसलिंगान जाप दिली. आपल्या मात्यार बिलकूल उदाक लागोंबकना 
म्हण फोट मारली. तो कांपचें पळेल्ल्या तिम्मप्पान आपणाक सारके दिसल्ले सांगले. 
आपली फोट दाक्तेराक कळ्ळी म्हण समजाल्लो बसलिंगा गुसपोडलो. 

““बसलिंगप्पा, तूं भोव बरो मनीस. जाल्ले जाल्ल्याबरीच सांग म्हण तिम्मप्पान 
थंडायेन सांगले. 

बसलिंगायी थंड जाल्लो. फोट मारल्ल्या बसलिंगान आतां यांत्रिक थरान जाल्लें 
सगळें सांगले. आपल्या काळजांतलें ast हाळू जाल्लेबरी मौन बसलो. कशे पुणी 
करून म्हर्जे आनयेक पावटी ओपरेशन करया. तुमचें उतार मोडचोंना'' म्हणालो. 

तिम्मप्पान तकली हालयली. आनयेक ओपरेशन करून कांय जांवचेंना 
म्हणालो. आतां आसल्ल्या घायाक वकात दितां. चुकानासतां लाय म्हणालो. '' 

कित्यागी कारणान बसलिगाक राग आयिल्लो. म्हजी जात भश्टाइल्लो तिम्मप्पा 
म्हजे विशीं अलक्ष करून आसा तशें ताका भोगूंक लागले. आपलो दोळो वचोंक 
खच्या तरी वाटेन तिम्मप्पाच कारण म्हण समजालो. जाल्ले सगळें आपल्या 
जांट्यांकडे सांगोन तिम्मप्पाची टिका केली. ताणीं तिम्मप्पाचेर रागान पेटाजाय 
म्हळळ्या उद्देशान विशय धुंबडावन सांगलो. सांगोनच वेताना आपणे घुंवडावन 
सांगल्लेंच सत म्हण पातयेलो. एकेक पावटी सगळो दीस कांय समजानातल्ल्यबरी 
वोगोच बसतालो. आपणा थंय वाडचें लहानपण पळेवन घाबरलो. हें पाड्यांच्या 
साट्याक अनकूल जायत. फोटी मारच्यो आपल्या कुटमाक आदायाच्यो जातीत, 
अशेंयी भोगले. सिदलिंगीकडे उलयताना ताच्या ताळ्यांत व्हडली जीत दिसोन 
आयली. बंडल मारचें उलोवणे शिकाजाय म्हण भोगले. नेज लांवक गळाय जाल्यार 
बंडल मारून रीण काडून जियेंवक सैत कुमोक जायत. 

पूण बसलिंगाचें दुरंत त्या दिशेन नातल्लें. दावो दोळो नाच म्हळळ्याबरी जावन 
तांतली दूक ना जाल्ल्या तेकीद उजव्या दोळ्यांत Gh उबजाली. दाव्या दोळ्यांत दूक 
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सुरू जाल्ल्या वेळार आसल्लें ताचें सादेंपण आतां मतींत येवन कांतोंवक लागलें. 
आतां उलोंवच्यांत जड चलाकी शिकल्लो जाल्ल्यान सबार दाक्तेरांक भेटलो. आपूण 
वळकोंचो, आपल्या लिंगायत जातीच्या राजकारणी रुद्रप्पाक सांगाताक घेवन 
दाक्तेरांक मेळोंक भोंवलो. थोडे दाक्तेर हाका ओपरेशनाची गरजच ना. त्या 
डॉ. तिम्मप्पाक अक्कल ना- देकून ओपरेशन केलां'' म्हणाले. वकात दिवन बरी 
बूद सांगली. पूण बसलिंगाची दूक उणी जालीना; आकांत गेलोना. ह्या दोळ्याच्या 
पिडेक वकात खात्रेन आसा म्हण पातयेंवक लागल्लो बसलिंगा आसपास आसल्ल्या 
सगळ्या दाक्तेरांक भेटलो. निमाणे, आपल्या बंडल मारच्या शैलेरच तिम्मप्पाक 
भेटलो. 

तिम्मप्पान आपल्या पिडेस्ताथंय जाल्ली बदलावण गुमान केली; ताचो गळो 
मोटो जाल्लो. ताची पिडा कुड़ीच्या पांवड्यार मानसीक पांवड्यार पांवलां मारताली. 

तिम्मप्पान दुकीनच ted “safer, eta तुका आपडललें एक दाक्तेर 
जावन; पूण तुजे तसल्या मुग्ध मनशान सैत ह्या अस्पृश्यता पातयेना म्हळळे 
चितिनासतां म्हज्या तांकी भितरलें केलें. ती तुजी चूक न्हय. ह्या खातीर हांव 
कोणायकयी दोश दिना. तूं हे पावटी एक काम कर. म्हर्जे नांव सांगोन डाक्टर 
चंद्रपपाक भेट. तो म्हजे इतलोच बरो डाक्टर. कांय चूक समजानाका"' म्हणालो. 

आतांय बसलिगान डा. तिम्मप्पाथंय राग दवरूक ना तरयी ताचे विशीं एका 
थराचें सवाल ताचे मतींत वाडोन आयल्ले. आपणे ताचे विशीं आनी ताच्या जाती 
विशीं उलयिल्लें सगळें ताका कळळां आसतलें म्हळ्ळो आकांत आतां व्हडपण 
आनी geet बदलाल्लो. तो तिम्मप्पाच्या आस्पत्रेथावन भायर आयिल्लोच 
राजकारणी रुद्रप्पालागीं विचारून चंद्रपपाची जात समजोन घेतली. ताची जात 
तिम्मप्पाच्या जाती इतली वायट न्हय म्हळळें जाणाजावन तृप्ती पावलो. तक्षण वचोन 
डा. चंद्रप्पाक भेटलो. 

थंयसर बसलिंगाक आपणे आपेक्षिनातल्लें राकोन आसल्लें. बसलिंगाच्या 
दाव्या दोळ्याची पूर्ण चरित्रा- बसलिंगाच्यो उळट्यो-पळट्यो घुवण्यो आसोनयी- 
आयकाल्ल्या चंद्रप्पान म्हळे “डा. तिम्मप्पावर्वी जायनातल्ले काम म्हजे तसल्याववीं 
साध्य ना. आमच्या वैदीक संसारान जाणा आसल्ल्या प्रमाणे अती प्रामाणीक, 
प्रतिभावंत डाक्टर तिम्मप्पा. ही दोळ्यांची पिडा, ताचें शेत. तुवें ताका मेळळ्यार मात्र 
तुजो आतां आसचो एक दोळो उरतालो.'? 

राजकारणी रुद्रप्पा सांगाता भायर आयलो बसलिंगा. वोतांत तकलेर हात दवरून 
बसलो. कोणीय उलयल्यारयी जाप दिना जालो. बायलेचीं उतरां कानांत पडलींनांत. 
उजव्या दोळ्यांची दूक सोसूंक नजो तसली. दीस वेतां वेतां dhe मंद जावन येंवचें 
ताका कळल्लें. आपणे बंडल ad, फोटी मारचें, जात, मठाचो गुरू- कोणयी 
ताचो दोळो उरोंबक सकचेनांत म्हळळें निश्चीत जावन आयल्लें. दूक, कुडीची दूक 
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वाडिल्ली दूक ताचेथंय भरल्ली. डा. तिम्मप्पाचें झगलाण्यासारकें बोट प्रितीन भरल्लें 
तोंड उडासाक AMIS. आपलें शेत, आपले पाडे, आपल्या शेतांच्या देगेन आसचो 
आंब्या रूख, पारिजात फूल 

नीट तिम्मप्पा आसा थंय गेलो. दुकीन भरल्लो तांबडो दोळो दुकां गळयतालो. 
तिम्मप्पाचो हात धरलो. ताका वेंग मारून व्हडल्यान wis लागलो. तिम्मप्पा 
हाल्लोना. तकली सैत पुसलीना. उस्वास नियंत्रणार आयल्या उपरांत बसलिंगा कितें 
fad बडबडोंक लागलो. तें ताका आनी तिम्मप्पाक मात्र Fad तसले आसल्लें. 

मुखार बसल्ल्या बसलिंगाक तिम्मप्पा दीष्ट काडीनासतां पळेंवक पडलो. तो 
आपणाक इतलो SH म्हण भोगूक कारण कितें तें चितूंक पडलो. ताचे थंय एक 
पावटीं आसल्ले आनी आता परतें पाटीं आयिल्लें निष्कपटपण जावयेत. ताका 
पळेल्यार ताची जात खंयची आसयेत म्हळळे सवाल सैत आपल्या मतींत येना जांवचे 
कारण जावयेत. मनशाच्या दुकीक, मनशाच्या वळवळ्यांक, मनशांक साध्य आसचें 
ल्हानपण आनी बरेपणाक साक्ष दिंवचें कारण जावयेत. 

बसलिंगा ताचे हालानातल्ले दोळे पळेवनच रावलो. तिम्मप्पाच्या दोळ्यांनी 
शेळ उदेली. ती cat झरी जांवच्या पयलें म्हणालो : “हे पावट तकलेक उदाक 
लागोंबक नजो, हो दोळो बरो जातलो'' तितले मात्र सांगोन शस्त्र चिकित्सेची तयारी 
करूक पडलो. 

फटीं थावन मुक्त जाल्लो बसलिंग भुरग्याबरी ताचें चलन-वलन पळयतच 
रावलो. 

(फिल्लुवारी 1988) 


maia 


सहपाठी 


सनमान्य साहिती भगवान हांकां किरूमल्लिगे ग्रामाच्या विलेच एकौटेंट एस. 
द्यामप्पान करचे नमस्कार. 
हांगा सगळें बरे भाशेन आसा. तुमी बरे आसतल्यात म्हण पातयेतां. तशें 
जाल्ल्यान हें पत्र बरोंबक कारण कितें म्हळ्यार, किरूमल्लिगेचो माजी पटेल तसोच 
ल्यांड-लोर्डयी जावनआसचो बसवेगौड़ा कठीण पिडेंत वळवळटा. आयलेवार*ताची 
जीब सैत बंद जाल्या जाल्ल्यान तुमकां पळेवची वडली आशा ताणे उचारल्या. तुमी 
पूज्य बसवेगौडाचे क्लासमेटयी जावनआसल्ले म्हणयी, आनंदपुराच्या मिडल 
Sport शिकताना एकाच बांकार बसतेल्यात म्हणयी सांगले. गेले त्या चाळीस 
वरसांनी तुमची भेट जांवक ना तरी, तुमी एक साहिती जावन प्रसिद्धी जोडल्ली ताणीं 
त्या त्या वेळार गुमानाक हाडून दवलत भोगल्या. तुमींय पूज्य बसवेगौडाक विसरोंक 
नांत म्हळळी पातयेणी तांची. तुमी किरूमल्लिगे ग्रामाक येवन पूज्य व्यक्तीक भेटल्यार 
तांच्या कष्टाच्या वेळार भुजावोण दिल्ल्याबरी जायत. 
हैं पत्र मेळटच जाप दिवन, खंच्या दिसा येतात म्हण कळयल्यार हांव आनंदपूर 
रेलवे स्टेशनाक येवन तुमकां किरूमल्लिगेक आपोवन व्हरतां. किरूमल्लिगे 
आनंदपुरा थावन चाळीस मयलां पयस राना Ae आसा. कार चलचो मारोग आसा. 
दया करून तुमची जवाब धाड़ात. 
तुमचो विधेय 
एस. ध्यामप्पा 
किरूमल्लिगे ग्राम 
किरिगेरी पोस्ट 
शिवमोग्गा जिल्ला 
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पैरच ताचें पत्र मेळ्ळें आनी ताचे वयली धूळ फुंकून उडयली. तें येवन स-सात 
वरसां जाल्लीं. ह्या पत्रावर्वी जाल्ले अनुभव सांगतोच म्हजो सद्देचो उद्देश. जायते 
qad प्रयत्न करूनयी जांवकना. खंयसर सुरुवात करची, कोणा मुखांत्र ही कथा 
देखची म्हळळें चिंतून तकली पाड करून वोगोच बसल्लों. दामप्पाचें पत्र मेळल्लेंच 
ताका जाप जावन 'मुखल्या ब्रेस्तारा येतां म्हण कळयिल्लें. तो संतोसान नाचोन 
आपल्याच प्रत्येक शैलेंत सगळें बरें आसा म्हणोन सांगाताच 'बसवेगौडाची स्थिती 
आनिकयी चड चिंताजनक जाल्या' म्हण बरयिल्लें. हो एक अनिरीक्षित अनुभव 
उगतो जालो म्हळ्ळे बरी दिसोन किरूमल्लिगे ग्रामाक वचोंक निर्धार केल्लो. म्हजो 
क्लासमेट म्हणच्या बसवेगौडाचें तोंड उड़ासाक येना जालें. ताचे सांगाता एक पिशें 
साहस म्हळळेबरी राना मधल्या वाटेन जोगफॉल्स पावोंक प्रयत्न करून निरास जाल्लें 
मात्र मतींत अस्पष्ट आसल्लें. आतां म्हाकाआनी बसवेगौडाकय समान आसचें कांय 
आसचेंना; साधारण जावन Fest आनी बसवेगौडाचें सामान्य म्हळळें कांय आसचेंना. 
सामान्यपणाने ह्या प्रवासा विशीं निरुत्साह हाडचो हो वांटो कितेंगी कारणान त्या 
दिसा स्फुर्ती घेवन आयलो. 

सबार वरसां आदीं सांगाता शिकल्ल्यांव. आतां, चाळीस वरसां उपरांत सांगाता 
मेळल्ल्या वेळार भोगल्ले थोडे अनुभव वेगवेगळ्या पिंतुरांनी, वेदनेत आमचे He 
उरल्यात. ताचो विवर सांगोंक गेल्यार उद्देशपूर्वक कथा जावन मुखल्या ब्रेस्तारा 
येता' म्हण कळयिल्लें. तो संतोसान नाचोन आपल्याच प्रत्येक शैलेंत सगळें बरें 
आसा म्हणोन सांगाताच 'बसवेगौड़ाची स्थिती आनिकयी चड चिंताजनक जाल्या' 
म्हण बरयिल्ले. हो एक अनिरीक्षित अनुभव उगतो जालो म्हळळे बरी दिसोन 
किरूमल्लिगे ग्रामाक वचोंक निर्धार केल्लो. म्हजो क्लासमेट म्हणच्या बसवेगौड़ाचें 
तोंड उडासाक येना जालें. ताचे सांगाता एक पिशें साहस म्हळ्ळेबरी राना मधल्या 
वाटेन जोगफॉल्स पावोंक प्रयत्न करून निरास जाल्ले मात्र मतींत अस्पष्ट आसल्लें. 
आतां म्हाकाआनी बसवेगौडाकय समान आसचें कांय आसचेंना; साधारण जावन 
म्हजे आनी बसवेगौडाचें सामान्य म्हळळें कांय आसचेंना. सामानपणान ह्या प्रवासा 
विशींत निरूत्साह हाडचो हो वांटो कितेंगी कारणान त्या दिसा स्फुर्ती घेवन 
आयलो. 

सबार वरसां आदीं सांगाता शिकल्ल्यांव. आतां, चाळीस वरसां उपरांत सांगाता 
मेळल्ल्या वेळार भोगल्ले थोडे अनुभव वेगवेगळ्या पिंतुरांनी, deta आमचे Ae 
उरल्यात. ताचो विवर सांगोंक गेल्यार उद्देशपूर्वक कथा जावन कृतक दिसत. देखून 
म्हाका प्रमुख म्हण दिसच्या पिंतुरां मुखांत हांव सगळें सांगोन सोडटां. ब्रेस्तारा 
सांजेर आनंदपूर पावल्या वेळार द्यामप्पा ted स्टेशनांत म्हाका राकोन रावल्लो. 
चिक्के सावळो आसयो हो उलोवण्यांत बडबडो. सरकारी नोकर जावनआसल्लो तरी 
बसवेगौडाचो खालतो शिस म्हळळ््याबरी दिसतालो. म्हाका पळेतच सर्गच मेळल्ल्या 
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बरी संतोसान म्हजें बॅग, सूटके ज म्हजेकडचें वोडून म्हळळेबरी काणघेवन आपलो 
संतोस कसो संपूर्ण थरान व्यक्त करचो म्हळ्ळें कळानासतां काफी पियेया सर म्हणो 
चडपडलो. हांव काफी पियंवच्या स्थितेर नातल्लों. ह्या राना मदल्या स्टेशनांत कित्या 
पासत आयलों म्हण बेजार पावल्लों. wel वचोंगी म्हण सैत भोगल्लें. द्यामप्पाच्या 
हाताक सांपडल्या उपरांत तें साध्य नातल्लें. कारांत बस्तच द्यामप्पानच कार चलयतां 
चलयतां salah सुरू केलें. म्हजीं पुस्तकां ताणे वाचल्यांतं म्हण दिसता. तशें 
द्यामप्पा tes चिंतनां विशीं समजोल्ल्याबरी उलोंवक लागलो. किरूमल्लिगे 
ग्रामाभंवतणी तीन ग्रामां आनी चार दोंगरां मदें आसल्लें. थयसर एकच एक नीलगिरी 
रूख ना. एकच एक बीट रूख जांव, गंधा रूख जांव रान चोरांनी कातरलले नांत, 
म्हणालो तो. किरूमल्लिगेंतलें उदाक, तळें व्हाळ सगळे ताणे वर्णिले. येदोळ परयांत 
ताणे बसवगौडाचें नांवच काडूंक ना. तो एक घुटाचो विशय म्हळ्ळ्याबरी भायर 
काडूंक भियेवन मौन रावल्लो. द्यामप्पा उलोयता आसताना BA AY ताका स्फुर्ती 
दिवंक म्हळ्ळेबरी हां ‘sisi?’ 'कित्याक?' असले शब्द मदें He हाडटालों. 
सांजेची तांबसाण भंवतणीच्या रूखा-झाडाकयी तांबसाण दिवक लागल्ली. पाचव्या 
आनी तांबड्या वणींचें मिश्रण उणे करूंक म्हळ्ळेबरी थंड वारें व्हाळोंक लागल्लें. 
घड़येन घडी पाशार जाताना मळबाक पावंची रूखा मदली वाट चड आनी चड 
काळखांत बुडोन आयली. द्यामप्पान आनिकी व्हड ताळ्यान उलोयतां उलोयतां 
आपलो यजमान बसवेगौडाच्या व्यक्तित्वा विशी आपली बडबड सरू केल्ली. 
द्यामप्पा आपुणयी बसवेगौडाच्या जातीचोच म्हणोनयी, बसवेगौडाक भारीच 
रितीनियमांचो कडक्क मनीस म्हणोनयी समजोंक लागलों. 

कितें म्हणों सर! तुमच्या क्लासमेट बसवेगौडाचें दरबार, वैभव तुमी पळेवक 
ना म्हळ्या उपरांत हांव कितें म्हणो सर! किरूमल्लिगे, तरदूर, मनवळ्ळी, मूरजी - 
ह्या चार गांवचो राय बसवेगौडा. गांवच्याक पटेलगिरी testa wan ना. पयशिलो 
सयरो जावनासल्लो हांवच ग्रामाचो शेणय जावन गेल्या उपरांत अमलदार, शेखदार, 
सब-इन्स्पेक्टर कोणी आमच्या गांवाक पाय दवरून आयिल्ले नांत. बसवेगौड चड 
उलोंवचो मनीस न्हय. ताणे तकली हालयली जाल्यार पुरो, तेंच ताचें उलोवणे- ह्या 
चारी गांवांनी ate आंबुडच्या, कुरुबांची सात्शीं घरां आसात. लिंगायतांची धा 
कुटमां आसात. हरीजनाचीं शंबोर कुटमां, खंचेंय फेस्त-परब जावची जाल्यार ती 
बसवेगौडाच्या यजमानपणाखालच जाता. कोणायकी हांगा येवन एक सभा चलोंवक 
जाय जाल्यार बसवेगौड तांचे सांगाता आसोंकच जाय. एक पावटीं fed जालें 
जाणांतवे, बेंगळूएचो एक तर्नाटो वाट चुकोन आमच्या दांग्रांमदें सांपडलो. आपूण 
एक कम्युनीष्ट म्हणोनयी, ह्या वस्तींत एकच एक शिकपी भुर्गो ना म्हण कितें कितें 
बडबडोंक लागलो. ताचें आयकोंचे फकत थंय चोवग जण तरी पण wan कशिगी 
लोकाक Host आनी ते सगळे धांवोन येवन ताचर दोन वाजोवन धांवडायलो. ताणे 
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सांगल्ल्याच्या विशीं न्हय पूण बसवेगौडा विशीं उलोयिल्ले आयकोन ते खुबाळल्ले. 
त्या दिस थावन आज परयांत कोण एकलो पिर्कीस हांगा पांय दवरून येंवकना. एक 
qad बसवेगौडाची अनुमती घेवन परिसरांत आसक्ती आसल्ले थोडे yt हांगा 
आयिल्ले आनी सगळें पळेवन संतोसान पार्टी tes. ते येवन गेल्या उपरांत मात्र 
रानांत चोरी जांवक सुरू जाल्ली एक गम्मतच. तेदोळ परयांत एक कांटो सैत ह्या 
रानांत थावन चोरी जांवकना. ताचे उप्रांतच बसवेगौडान कठीण ताकीद दिल्ली की 
कोणेंय ह्या वाटेन adm नजो म्हण. बसवेगौड कुरबा जातीचो म्हण एदोळच 
द्यामप्पाच्या उलोवण्यांत म्हाका कळल्लें. 

ताच्या उलोवण्यांत म्हाका हेर थोड्यो गजालीय कळ्ळ्यो. कुरुंबाच्या चारशीं 
कुटमांक सांगाता घेवन, अधिकार चलोंवचें आपल्या संततींथावन देवोन आयिल्लें 
हक्क म्हळळेबरी, दोग्रां मदल्या ह्या चार गांवच्यांनी आपल्या मुटी भितर दवरून 
नागरिकतेची खंत aad, स्वातंत्र्याचे गुमान नासतां सुशेगात जियेंबक शिकयलें. 

“अशें आसताना fed घडलें जाणांतवे? हांव शिवमोग्गाक वेताना म्हजेकर्ना 
बूक हाडोवन वाचताले आनी तांतूयीं तुमचीं पुस्तकां परतीं परतीं बाचताले'' म्हाका 
अजाप जांवचेबरी म्हणालो. ह्या SEM रानांत कितलेशा वरसां आदीं म्हजो सहपाठी 
आसल्लो मनीस म्हजीं पुस्तकां वाचून जाल्ल्या परिणामा विशीं चितून हांव 
आकांतलों. MAIS SHA बदलूंक प्रयत्न केलो, ह्या Mart कितलीं देवळां 
आसात? म्हळळेंच द्यामप्पान देवळांची काणींच सुरू केली. एका काळार मुर्जी 
ग्रामांत मारी परब जाल्यार, तरदूरांत रथ वोडल्लो जाल्यार, सगळें कांय विघ्न अरीश्ट 
नासतां चलतालें. कोर्गार धोल बडोवन रेड्यांक कातरून रगात शिपडायताले. 
लिंगायत पुजा-पाठ करताले... म्हणालो द्यामप्पा, तो काणीय मुखातर ब्हरतलो 
म्हळळ्या भंयान दुसरें सवाल घालें. ह्या सगळ्या गांवच्या जमनीचे मालीक जावन 
कितलीं कुटमां आसात? म्हण विचारले. परत्यान द्यामप्पाचें पुराण सुरु जाले, त्या 
गांवात आसच्या सगळ्या आस्तिदारांचीं नांवा, वळक सांगोंक लागलो. कित्याक 
म्हळ्यार जमनीचे वर्गदार भोव थोडे आसल्ले. द्यामप्पा सांगात उलोवणे मुखार 
व्हरचेंच कठीण जालें. 

“faa वोगो रावशिये द्यामप्पा?'' reed. “तुमी 'द्याम' म्हळ्यार पुरो सर, 
हांव तुमचे मुखार ल्हान'' म्हण खालत्यापणान सांगोन थोडो वेळ मौन जालो. राना 
मधल्यान कार बेताना हांव एका विचित्र जाळांत सांपडाल्ल्या बरी भोगले. हांव 
क्रांतिकारी पुस्तकां बरंवचो मात्र चिंतालो. अस्पृश्यतेचें निष्ठूर पातक, जातियतेवयर 
ल्हानपण, असमानता - ह्या सगळ्या दुरंतां विशीं लेखना, पुस्तकां बरयिल्लो मनीस 
हांव. हांवें जियेंबची समाज जातीवाद, भ्रष्टाचार इत्यादींत वोळवोळोन आसच्या 
विशीं विस्तार करून बरयिल्लो मनीस हांव. पूण ह्या रानांतल्यान पाशार जाताना 
FEST साद्या पुस्तकांचो परिणाम कसलो म्हळळे चिंतूंक सैत जालेंना, 


सहपाठी / 43 


“aa द्यामप्पा, तुमच्या गांवांत...'' म्हणोन हांवें उलोंवक सुरू केल्लेंच 
द्यामप्पा सांकळ सोडोयिल्ला सुण्याबरी उत्साहान भरलो आनी ताणे उलोंवक सुरू 
केले. “द्यामा म्हळ्यार पुरो सर म्हणोन म्हज्या सवालांक राकोन रावलो. 

“तुमच्या गांवांत इस्कोलां कितलीं आसात?'' विचारलें. 

“हेंच वडले प्रॉब्लेम सर, बसवेगौडाच्या बापायच्या काळार सगळे सारकें 
आसल्लें. एक पूण इस्कोल नातल्लें. पिंपळा tet देवळां, मारिगुडी, पंचायती जागे 
सोडल्यार दुसऱ्या कित्याचीय गरज नातल्ली. बसवेगौडाच्या काव्ठार्यी तशेंच. तीस 
बरसां सगळें सारके आसल्लें. इस्कोलाची खटपट नातल्लीच. बसवेगौडान हें सगळें 
बूक वाचूंक सुरु केलें पळेया, त्या दिसाथावन हें सगळें सुरू जालें. कोणायकडे 
केदनांय उलोयनातल्लो गौडा तवळ तवळ येवन उलोवक लागलो. आमच्या गांवाक- 
म्हळ्यार किरूमल्लिगे ग्रामाक - एक इस्कोल आयले. सुरवेर शिकल्ले गौडाचे भुरगे 
मात्र. बसवेगौडाक भुरगीं नातल्ल्यान ही समस्या नातल्ली. आतां इस्कोल आयले. 
इस्कोला सांगाता मास्टरयी आयलो. बरो मास्टर. सुर्वेर सुर्वेर बरोच आसल्लो. गौडा 
सांगाता बरो करून रावल्लो. शिवप्पा ताचें नांव. कोर्गारांचो... 

अशें सगळें मिक्स जावन गेलें सर. हें सगळें हांवें सांगोंक नजो आसल्लें म्हण 
भोगता. fed acd, लांब जीन. सांगोन सोडटां. ad सांगले म्हण गौडाक 
सांगानाकात. बरो मनीस. भारी मोब काळजाचो मनीस. पूण पळेंवक डबल ब्यारल 
गन आसा तसो. एक सन्द उलोयल्यारयी चडच. सांगल्लें उतार पाळिजेच. कितलेश्या 
feat थावन चितून चितून सांगतात. ave तोंडान सांगोन सोडचो मनीस न्हय. इस्कोल 
सुरू जावंच्या पयले चारीय गावचे pea, ब्याड, लिंगायत, हरिजन सगळे म्हणाले 
आमकां इस्कोलयी नाका, कांय नाका. बसवेगौड़ान इल्लेशें शिकोन सोडल्लें - 
थंयचे हांगाचे बूक वाचल्ले. तांचें उतार कोणी आयकालेंनांत. इस्कोल आयलेंच. 
शिवप्पा आयला. एका थरान पळेल्यार बरो मनीस. पूण ताचेवयर सगळ्यांनी दोळो 
दवरलो - कित्याक ताचेर तांका विश्वास नातल्लो. परिसराचे भुरगे म्हण आयिल्ल्यांनी 
रानांतलें लांकूड चोरयेक कातरून व्हलें. त्या Asa सांगाता शिवप्पायी आसल्लो 
म्हण लोक SHAH लागले. गौडा तें सगळे आयकोंक गेलोना. आयकाल्लें जाल्यार 
एकाच दिसान सारकें करतो. 

एक दीस मूर॒जी गांवांत कितें जालें जाणांत, गौडाक विचारिनासतां मीटिंग 
दवरलें. सदांचेबरी जाल्यार लोक असलें सगळें सोसतोना. पूण हे पावटीं ताणीं 
सोसले. शिवप्पा मेस्त्रीक आनी हांकां कांय संबंध नातल्लो. तरीपूण शिवप्पा हाच्या 
पाटल्यान आसा म्हण लोक गुणगुणोंक लागले. आनएक पावटीं एक लिंगायत चली 
ब्याड चेड्याक घेवन भोंवता म्हण Gan जाली. गौड मात्र कांय मतींक 
न्हरीनातल्ल्याबरी दिसतालो. ह्या चलये खातीर जाल्ल्या झगड्यांत एक खूनयी 
जालो. सामान्यपणान ह्या चारीय गांवानी जाल्ल्या खुनांची खबार भायर वचानातल्ली . 
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हे पावटीं मात्र पोलीस येवन चार-पांच जणांक दुबावाचेर एरेस्ट करून घेवन गेले. 
गौडाक भारी राग आयिल्लो. म्हाका आपोवन “आतां कितें करचें म्हणटाय' म्हण 
विचारलें. म्हाका कांय विशेस काम नातल्लें. धा जण वर्गादार tard लेक-पाक 
दवरचें काम म्हजें. हांकां सगळ्यांक दांबून दवरूक म्हज्यान साध्य नातल्लें. हे पावटीं 
सैत गांवांत जाल्ल्या गलाट्याक शिवप्पा मेस्त्रीच कारण म्हण सगळेय म्हणाले. गौडा 
मात्र पातयेलोना. तरीपूण शिवप्पाक आपोंवक धाडलें. तो आयलोना. मनीस बरो 
म्हण चिंतल्लें पूण तो आयलोना. गौडाच ताच्या घराकडे गेलो. तो घराभितरलो भायर 
आयलोना मात्र न्हंय गौडाच्या सवालांक सारकी जापयी दिलीना. 

““कितें शिवप्पा, लोक अशें म्हणटात?'' गौडाचें सवाल. 

““हांव काय aon.” 

‘Sora जाल्यार भारी बरें. असल्या रगळ्यांत पडानाका. 

““तुमचेलागीं विचारून रगळ्यांत पडटां, जायनावे.'' 

गौडान मौन रावोन सगळें आयकालें. इतल्यार लोक जमो जाल्लो. झगडें करूक 
तो तयार नातल्लो. 

“fed, तुका चराव मांडल्यागाय fed, ती हांगा दाकयनाका.'' म्हणालो 
aia, Mera पयशिलो सयसे आनी आप्त मित्र. 

“तुज्या धनियाक सांग ताची चरन दाकोवंची नाका'' म्हण शिवप्पान म्हळें. 

TSA कांय सांगलेंना. वोगोच रावोन आयकालें आनी थंयथावन आयलो. 
जाल्ले इतलेंच. खबार चारी गांवांक विस्तारली. गांवार सगळ्या उजो पेटयिल्ल्याबरी 
जालें. गौडा परतून रडोंक लागलो. आनी चडीत कितें सांगाना.'' 

अशें म्हणोन द्यामप्पान संपयलें. किरूमल्लिगे गांव लागीं आयिल्लोच ताचो 
ताळो ल्हान जावन आयिल्लो. सगळ्याक काळोक पडल्लो, गांव ल्हान. BH Ae 
निदल्लो गांव तसो दिसतालो. हांगा, थंय इल्लो दिव्याचो उजवाड. सगळींच 
निदल्यांत तशें दिसताले. हांव गौडाक पळेंवच्या कुतूहलान आनी आतुरायेन 
आसल्लो. SM एका घरा मुखार कार राबले. द्यामप्पा देवोन काराचें दार उगडलें. 
“गौडा मारेकार पिडेन वळवळटा'' इतलेंच म्हणालो. पूण ताणे सांगचें सगळें फोट 
म्हळळेबरी गौडा थंयींच वेरांडात बसल्लो. मंद उजवाडांत पळेलें. तो हासानातल्लो. 
हांव आयिल्ल्या संतोसान उडोन पडोंकना. “ये भितर' तितलेंच म्हणालो. पूण ताच्या 
ताळ्यांत पिडेचीं लक्षणां आसल्लीं. 

चाळीस वरसां उपरांत पळेंवचें ह्या मनशाक, सवकास चलन-वलन करचो, 
aai जीव होगडायिल्लो व्यक्ती, म्हज्या परिसरांत हांव आनी ताच्या परिसरांत तो 
वाडोन ated मनीस. वीज नातल्लें व्हडलें घर, वीज गांवांतयी नातल्ली. नसवेगौड़ा 
चार मेटां चलल्लो जाल्ल्यान खाटीर सुस्त बसल्लो. हांव आयिल्ल्यान खुशाल 
दिसतालो. द्यामप्पान बसवेगौडाच्या बायेलक भितर थावन आपोवन म्हजी वळक 
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सांगली. अहंकार जांव, व्हडपण जांव नातल्ली वायल. हांव आयिल्ल्याक संतोस 
पावली म्हण दाकोंबक हांसळी आनी भितर गेली, हांव हातपांय धुवन चोवकेंत येवन 
नसवेगौडामुखार नसलो. ताणे सन्द काडलोना. धोवे केंस, भागल्लो जीव, फोंडाक 
Ted दोळे. 'ये' म्हण सांगोन भितर आपोवन घेवन गेलो आनी आपली लैब्रेरी 
दाखयली. सगळे कन्नड बूक. सगळे, सुधारक बरयणारांचे बूक. बंडोखोर 
लेखकांचेयी आसल्ले. म्हजे बूक वेगळेच मांडून दवरिल्ले. ताका पुरो जायत म्हण 
हांव चड उलोंवक गेलोंना. थोडे बूक काडून VSS. हांगा-थंय पाचव्या शायेन 
कुरवो केल्ल्यो गरजेंची पानां दोडल्लीं. घर हावें चितल्ल्या परस व्हड आसल्ले. चार 
पांच विशाल कुड़ां पाटल्यान फाटलेंदार थंयथावन लांपयांवाचो उजवाड येतालो. 
ताच्याकी चिक्के पयस कोड़क्यालागीं कामगार आसल्ले. आनएका कुशीन घरची 
यजमान रांदप करचो आवाज. 

'कितें तरी चलता म्हण म्हाका कळल्ले. तें म्हज्या मतींत कांतयताले. तरी पूण 
नसवेगौडाक शीदा विचारूक बरें लागलेंना. द्यामप्पा आमसोरल्ल्याबरी तेवशीन 
हेवशीन धांवतालो. हांव आयलां म्हण फेस्ताचें वातावरण तयार करचो ताचो उद्देश 
जावयेत. ताका सांगाता घेवन फारल्यादारा गेलों. थंयसर कामगार आसल्ले. एका 
कोनशार आसल्ल्या सामानाच्या कुडाक घेवन गेलो. हांव कितें तरी विचारूक सोदतां 
म्हळ्ळे ताका कळल्लें. 

“ad asl गाळी सोवल्या sure feed जाले? सांगशीगी'' म्हळें. 

“सांगतां म्हणालो द्यामप्पा. ''येजमान्यान कांयच सांगलेंना, शिवप्पागेर 
थावन येवन सोप्यार नसलो. चारयी गांवच्या कुरुबांक खबार मेळ्ळी. रातीचो वेळ. 
जळच्यो qt घेवन sifted. शिवप्पाक धर्न सारके वाजयलें. आनी ताच्या 
बायलेची साड़ी सुटोवन दोगांयकयी रस्त्यार भोंवडावन दोगांयकी मारनच आसल्ले. 
व्हडल्यान बोबो घाळच्यो जांव, राग जांव दाकयलोना, हरयेका थरान तांकां दगदून 
दोगांयकयी तांच्या घरांत उडोन आयले. गौडाचें उतार आयकोंच्या परिस्थितेर 
कोणयी नातल्ले. सांगच्या परिस्थितेंत गौड़ायी नातल्लो - अर्धी रात भर हिंसा, 
अवमान चल्लो. 

शिवप्पाक नाल्कूर सोडून येंवक कोणेंय सोडलेना, शिवप्पा बंदेंत पडल्याबरि 
जाल्लो. भायले कोणयी एंबकयी साध्य नातल्लें. तमासो म्हळ्यार, चोवल्या दिसाचे 
udi मनवळळीच्या व्हडल्या देवळाक उजो पेटलो. चारी गांवच्या लोकान 
प्रयत्न केल्यारयी उजो पालवोलो ना. फातें जाय मेरेन देवूळ | 
उजो दिल्लो कोणे read कळळेंच ना. तरीपूण गांवच्या 
दुबाव. दुसरे रातीं wd ताका धरून घालून नडोवन 
कितलें खदवळल्लें म्हळ्यार, चारीय गंवचो लोक रागान 
आयले. आतां पोलीस तवळ तवळ येतात. व्यभिचार, 








, हें वातावरण 
, रान उणे जावन 
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देवळाक उजो लायलो, ह्या सगळ्याक शिवप्पाच कारण म्हण लोक चिंतात. शांती- 
समाधान खद्रळोन गेलां. बसवेगौडा खुबाळोन थंय हांगा धांवता... 

अशें द्यामप्पा सांगोनच गेलो. अखेरेक बसवेगौडा सांगाता बसोन आमी जेवाण 
केलें. बसवेगौडान कांय खालेंना. मौन बसल्लो. ताचे मुखार द्यामप्पा उलोयलोना. 
घरची येजमान सगळ्यांक वाडटाली. जेवाण जाल्या उपरांत बसवेगौडान द्यामप्पाक 
न्हिदोंक धाडलें. म्हाका ताच्या कुडाक आपोवन व्हेलें. थंयसर एकामेका तोंड करून 
बसल्यांव. बसवेगौडान म्हजो हात धरलो. हांव मौन आसल्लों. सवकास, एकेकच 
सब्द विंचून, ताळो केंकारून सांगोंक लागलो तुका पळेवन भारी खुशी जाली. 
तुज्या बुकांनी तुका पळेल्लें. आयलोय म्हण संतोस जालो.'' ताचे उपरांत जायतो 
वेळ मौन रावोन “म्हाका कितें जालां जाणांय?'' म्हणालो. 

कितें जालें म्हळेळ्या अर्थान ताका पळेंवक पड़लों, 

“वीस दीस थावन न्हिदोंक ना. न्हिदच नासतां सगळी रात जागो नसतां. कारण 
किते... सपान. न्हीद पडल्ल्या तक्षण सपान सपनांत...'' अशें म्हणोन म्हजो हात 
सोडून गंभीर जालो. बसवेगौडा teat मनीस न्हय. भियेंवचो मनीस न्हय. पण 
आपणाथंय जांवचें पळेवन घानरेल्लो. ''सपनांत कोणगी काळे-काळे मनीस 
हाजारांनी येवन म्हर्जे न्हेसाण सुटोवन, खांब्याक बांदून, खांवक नजो आसल्लें 
खावोवन, बेतांनी छट छट मार दितात... खांब्यार थावन सुटोवन धरणीर आड 
घालून खोटो घालतात. म्हज्या बापायकयी सिमेस्त्री थावन वोडून हाडलो. आनी 
म्हजेमुखार कठीण हिंसा दितात, हांव fad करू? 

हांव घडभोडोन बसलों. जाल्लें सगळें पर्त्यान सांगोंक सांगले. आनी इल्लो 
विवर मेळोवन सांगालागलो “एक पावटीं माळियेर थावन धर धर करून वोडून हाडून 
खांब्याक बांदून घालतात. एक पावटीं वाचच्या कुडाथावन वोडून हाडटात. एक 
पावटी न्हाणयेच्या दाराक खोट घाल्ल्याबरी जालें. दुसरे घडये चोवकेचे नळे 
निकळावन न्हांवच्या कुडाक CaS. एकाचफारा आराब्बाय दिवन जागो जालों. ताप 
येंवक सुरु जाल्लो. बायलेकडे सपना विशीं सांगोंक बरें लागलेंना. द्यामाकडे सांगचेंय 
समा न्हय म्हण भोगले. तांकां कोणायकयी कितें जालें ती खबार ना. कोणायकडे तरी 
सांगायेज म्हण भोगले. एका मध्याने रातीं शेताक वचोन परतें सपान भोगले, हें सगळें 
कोणायकयी आयकोंवकना. घरा येवन पुस्तकां वाचूंक लागलों. तुजो बुक “जाती 
दुरंतः दोन पावटी वाचलो. एकेक पावटीं चिंतूंक लागलों, असलीं पुस्तकां 
वाचिनांतल्लें जाल्यार बरें आसल्लें म्हण. तरी पूण दोन पावटी, तीन पावटी, कितलेशे 
पावटी वाचलीं. वाचून वेतां वेतां मत चड पिशी जाली...” 

“आतां तिक्के निदोंक पळे' म्हण सांगोन म्हाका तयार केल्ल्या कुडाक गेलों. 
भीतर राना मदलो गांव. पाटी सरोंकय जायनातल्लो, मुखार वचोंकय जायनासतां 
शिर्काल्लो म्हजो मित्र. हजारों वरसां थावन ह्या गांवांनी राज चलयिल्लें कुटाम. कोले 
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चिकार मारतात, कोळींद्र तेवशीन हेवशीन धांवचें आयकोक येता. म्हाका न्हीद येना 
जाली. बसवेगौडा विशीं चिंतून बसलो. तो सबार दिसांथावन कोणायकडेय 
उलयलाशें दिसाना. जीन सारकी सुटाना. हांवें ताका खंच्या वाटेन आदार करयेत 
म्हण चिंतूंक लागलों. चारीय गांव ताच्या पोटांतलेच. लोक ताका वळकातात. थोडे 
ताची पूजाच करतात. ताचे बावळे सगळ्यांच्या बावळ्यांनी मेळोन गेल्याबरी दिसता. 
तीस वरसांथावन आपल्या बापायबरी, आज्याबरी किरूमल्लिगेंत बसोन शेंबोरानी 
qafa चलयिल्लें राज ताणे चलोंवक पळेलां. काजार, परब, रेड्यांक कातरचें, रथ 
वोडचो - ह्या सगळ्यांत तो आसाजाय, ताची खुशी चलाजाय आनी तो चलयतालो. 
नितळ काळीज आनी संपूर्ण विश्वास. 

fed तरी धिडीर करून पडचो आवाज जालो. घरच हालल्ल्याबरी जालें. अर्दा 
नि्देतलो Seat. आंग सगळें घामेल्लें. उटोन बसवेगौडाच्या कुडा सरशीं वचोन 
पळेले. बंद आसल्ल्या दाराच्यो खांचींतल्यान उजवाड झळकातालो. तो feats 
नासलो. हांव लोव म्हज्या कुडाक पाटीं गेलों. मतींत भिरांत सुरू जाली. तो घडये 
खाटीरथावन पडल्लो आवाज जावयेत. हितलांत बोल्पो कांय रुकारथावन 
पडलोगाय, या त्या लासोन teen देवळांबरी हें घरयी उजो लागोन जळोन 
वेतागाय. कांय चितचेंनाका, म्हणोन पर्त्यान न्हिंदोंक प्रयत्न केले. पयलेंचे उडास 
एकेकच वयर सरोंक लागले. आमच्या गांवचो मोची निंगा, ताका एक पांय 
नातल्लो. पातळ उदकाडे जावन वळवळटालो. हांव हायस्कूलांत शिकताना तो व्हड 
जाल्लो. खंच्यागी एका गांवाथावन आयिल्लो. ताचे हात घट्ट आसल्ले आनी तो 
व्हाणो शिवताना ताचे बावळे फुगताले. ताणे एक दीस म्हाका विचारलें सरकाराकडे 
Salad म्हाका एक इस्कोलाच्या मेस्त्रीचें काम लागोवन दिशातगी म्हण. हें ताचें 
धैर्य पळेवन हांव रागान पेटलों. हांव भुरगो आसताना तांच्या जातीचे हेर कसलेंय 
काम करतीत म्हण चितूंक ना.  तथ!'' म्हणोन थंय थावन चलल्लों. परत्यान ताका 
पळेंवक ना. आतां तो सपनांत येत जाल्यार... fada भियेलों. पूण थोड्याच वेळान 
न्हीद पडली. 

दुसरे दिसा बसवेगौडा आनिकय चड अस्वस्थ दिसतालो. म्हजी सगळी गरज 
पळेवंक आपल्या बायलेक आनी द्यामप्पाक सांगोन सुस्त न्हिदल्लो. पूण ताका न्हीद 
पडोंक ना म्हण जाणां आसल्लों. सकाळींचो फळहार जातच द्यामप्पाक घेवन हांव 
भायर सरलो. आतां कितें तरी करचें म्हर्जे कर्तव्य जावनआसल्ले. द्यामप्पा सांगाता 
चलताना गांवाचेरय दीष्ट चरयली. ea समजाल्ल्याकय चड सोबीत हो गांव - 
माळयांचीं घरां, तगडाचीं कोडकीं. गांवाथावन भायर आयल्यार सोबीत aS. त्या 
गांवचे व्हडलें तळे. तळ्याच्या पलतडच्या कुशीन आसचे रूख तुंब्या झाडावरी ल्हान 
दिसताले. पोपळां, नारला बाग. हें सगळें कोणाचें बाग म्हण विचारची गरजच 
नातल्ली. सगळीं बसवेगौड़ाचीं. गांव भोंवोन तोटाकच पळेवन रावलों. म्हाका 
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शिवप्पा मास्तराक मेळोंक आसल्लें, न्हयवे म्हण द्यामप्पाक उडास केलो. मादिगांनी 
रांवच्या केरीक आयल्यांव. कोलवाचीं ल्हान ल्हान पाकीं. गोरवां सैत नातल्लीं. 
आसल्ल्या भितर एका व्हडल्या घराच्या मुखार येवन रावल्यांव. द्यामप्पान शिवप्पाक 
उलो मारलोना. हांवेंच ताळो इल्लो समा करून “शिवप्पा' म्हळें. दार उगतें करून 
एक शिर्पुटो मनीस “कोण' म्हण विचारी लागलो. म्हजें नांव भगवान म्हण. 
तुमचेलागीं इल्लें काम आसल्लें' म्हळें. 

शिवप्पान कांय जाप दिलीना. हांवच भितर व्हचोन ताणे सोडोयिल्ल्या माद्रेर 
बसलों. द्यामप्पा भायरच आसल्लो. 

शिवप्पा तितलो वायट मनीस म्हण दिसलोना. आंगा-पांगार सगळ्या घाय 
जाल्ले तरी आपलो हांसो ताणे सांबाळून धरल्लो धैर्य सांडूकना. ताणेंय test नांव 
आयकाल्लें. ताचेलागीं fed उलोंवचें म्हळळें कळ्ळेना. बसवेगौडाच्या सपना विशीं 
सांगल्यार ताका धगो केल्ल्याबरी जायत. शिवप्पाच्या पाट-भुंये विशीं उलयलों. तो 
नंजनगुड़ी तेणेचो. गुमास्ताचो पूत. बापायन ताका शिकोंवक बरी वांवट काडल्ली . 
ताचो भाव भद्रावती होस्टेलांत रावोन डिग्री शिकता खंय. म्हाका काफी दिंवची वा 
नाका म्हण चिक्के पाटीं-फुडें करूंक लागलो. विचारूक म्हाका बरें लागलेना. भितर 
बायल पिडेन वोळवोळ्टालीशी दिसताली. ताची ल्हान Ya आनयेका भुरग्या सांगाता 
कुटाबिल्ले खेळटाली. 

“ह्या गावांत fad चलता तें तूं नेणाय, शिवप्पा'' म्हळें. 

“Tes बापूय मरताना ताणे सांगल्ले निमाणें उतार जाणांयवे सर? गावच्या 
लफड्यांत पडानाका' म्हणोन. हांव कोणायच्या रगळ्यांक गेल्लों न्हय. तुमी सगळें 
आयकालां आसतले. त्या दीस गौडाक इल्ल्या रागानच हांवें जाप दिली. कित्या 
जाणांतवे? तेदोळ परयांत ताच्या मनशांनी म्हजो गोळ केल्लो. ताच्या परस चड हांवें 
कांय करूक ना. 

हांव नीज जावन गुसपोडलों. हांव राजी-पंचेतकी करूंक शिवप्पाच्या घरा 
आयिल्लों न्हय. fet गजाल ती समजोंक आयिल्लों. समजाल्ले तितलें म्हजें 
नेणारपण वाडटा aÑ दिसले. थंय थावन वचोंक उटलों. शिवप्पा म्हजे एक 
कांतार आयकोन वचा सर' म्हणालो. बसलो. आपल्या गंभीर ताळ्यान ताणे एक 
कांतार FS. घुटान धावल्ल्या एका dem आनी चळलिये विशींचे कांतार. gid 
आयकल्लें “लाँग एगो- एंजलो' तसले कांतार. शिवप्पाक देव at we’ म्हणोन 
चल्लों . 

वोरां पाशार जाल्ल्या att बसवेगौडा मरणाच्या तडीर पावला ast fae 
म्हाका. गौडाची बायल कोनशाक बसोन रडटाली. पिडा कसली म्हण नेणासल्यारयी 
कसल्या तरी मारेकार पिडेन तो वळवळटा म्हळ्ळे जाणा आसल्ले जण सोप्यार आनी 
फाटलेवटेन भरल्ले. म्हाका सट्ट करून भोगलें - गौडाक शीदा बेंगळूर व्हेल्यार कशें? 
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हें हांवें ताका कळयलें. द्यामप्पा सैत ह्या विशीं उत्साहीत जालो. बसवेगौडा मात्र 
निश्चेवान नाका म्हण तकली हालोंवक लागलो. सबार वरसां थावन तो नालकूरच्या 
दोंगरांथावन पयस वचोंकना खंय. बूक जाय म्हण भोगल्ल्या वेळार द्यामप्पा मारफत 
मागयतालो खंय. ताका सोडून वचोंक म्हाका साध्य नातल्लें. चाळीस वरसां आदली 
कसलीगी एक शक्त म्हाका बांदून घालता AM भोगतालें. त्या शिवाय साहितीच्या 
संयबांत आसचे TAS कितें तरी म्हाका आडायतालें. हांतू एक सवालयी आसल्लें. 
त्या सवालाची जाप सोदून काडल्या बोगोर सुटावो नातल्लो. 

एक दीस गेलो, दोन दीस गेले. गौडाची स्थिती गंभीर जावन आयली. तो 
म्हज्या दोळ्यां मुखारच जिरोन वेताशें भोगले. सकाळ, दोनपार, सांज येताली, 
खेताली. म्हजी न्हीदयी एकदम उणी जावन आयिल्ली. resi जीण सैत पाटे 
चुकल्ल्या tet बरी जाल्या म्हण भोगून द्यामप्पाक आपयलें. ती एक आयताराची 
सांज. थंय व्हिसकी मेळटा कितें तें विचारलें. द्यामप्पा अज्यापलो. म्हजे विशीं ताची 
अभिप्राय बदलोन येता म्हण समजोन, जाल्ले जातले, अशें चितून ताका वत्ताय 
करून विचारलें.  आनंदपुराक वचोन Fat” म्हण भायर सरलोंच. हटान म्हळ्ळेबरी 
ताच्या हातांत पयशे घाले. ताणे घेवन येताना रात Ses. द्यामप्पाक सांगाता घेवन 
तळ्या देगेर गेलों. ताचो लापयांव पालवोवन बसलों. एक वोर जाले, दोन जालीं - 
विस्केचो परिणाम जांवक लागलो. goo धैर्य आयिल्ल्याबरी भोगले. गौडाच्या 
कुडाक आयलों. 

“गौडा, तू कष्टात आसाय'' म्हळें. 

तो पळेवन रावलो शिवाय उलोयलोना. 

“sla सांगल्ल्याबरी करशी जाल्यार तुवें वांचचो एक ल्हान चान्स आसा" 
TES. 

तो मौन आसल्लो. 

“fad करू?” म्हणालो निमाणे. 

“ast आंग आनी मन नितळ करूंक जाय. हांवें सांगल्ल्याबरी करशी जाल्यार 
मात्र तो चिकोल seat तरी वचोंक चान्स... 

साग 

सगळें रानच उस्वास सोडल्ल्याबरी दिसले. दीसभर वाऱयान घुसमटोन वळवळचें 
मळाब धरणीक कोसाळटा कोण्णा म्हळळेबरी जगलाणे मारले. 

“सांगतां, म्हळें. 

सांग म्हणोन बसलो. कशें सांगचें म्हण चिंतूंक पडलों. एकाचफारा लांपयांव 
घेवन भायर आयलों. पावस सुरू जाल्लो. लांपयांवाचो eal फुटलो आनी दिवो 
पालवलो. घरा भितर आयलों. म्हज्याच मतींत तुफान seed. पावसांत परत्यान 
भायर गेलों. सगळ्या वाटेर किरेंची. पावस पडोनच आसा. द्यामप्पाक आपोवन 
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गजाल कळयली. तो आकांतलो. dae चिंताप Ga करचें न्हय म्हणालो. हांवें हट 
सोडलेंना. दड्याक हांवें परतें परते समजायलें. निमाणे म्हणालो “तांच्या कुडांत, 
कोणायकयी दिसानासतां केल्यार जायत कोण्णा.'' 

आपूणच ताका आपोवन हाड़टां म्हण धा रुपय बोलसांत चेपून द्यामप्पा भायर 
सरलो. इल्ल्या वेळान हळत उबारायेचो काळशा रंगाचो एक तर्नाटो सांगाता घेवन 
आयलो. कोर्गारांच्या केरींत थावन हाडल्लो चेडो. ताकायी कांय कळ्ळेंना. ताका 
कोडक्यांत बसोवन सगळें समजायलें. Soo Foo ताका समजालें. इतल्यार द्यामप्पान 
बसवेगौडाक समजायिल्ले आनी तो राजी जाल्लो. 

पावस Sool उणो जाल्लो. कोडक्यांत थावन जोनीक (तें ताचें नांव) आपोवन 
हाडून गौडाच्या कुडाक गेलों. गौडा एकलोच आसल्लो. तो रागानशें म्हाकाच 
पळेंवक लागलो. पुजा करच्यो वस्तू तयार आसल्ल्यो. द्यामप्पान सगळें ताका 
विवरावन सांगल्लें. गौडा जिणे-मरणामदें सांपडल्याबरी दिसतालो. रातीचीं इकरा 
वोरा जाल्यांत. फाटलेवटेंतल्या रुकाथावन पावसाचे थेंबे पडटात. गौडा उटोन बसलो. 
जोनी Sat आसल्लो. गौडान लोव चेंबू हातीं घेतलो. जोनीक रुपयाळ्या ताङ्यार 
उबो राबोंक सांगले. गौडाचे हात कांपताले. पूण tesa मौनावरचीं ताचेर दबाव 
पडल्लो. उदकांत जोनीचे पाय धुले. भुंयकांपींत शिर्काल्ल्याबरी ताचें सगळें आंग 
कांपतालें. वेगीं वेगीं जोनीचे पाय yaa, विभूती, गंध पुसून, फुलां माळून, आरती 
उकल्ली. Ba ted मानानयी अशेंच वर्तन करीजाय...'? 

जोनीक आनी ges पयशे दीवन धाडले. गौडा शांत जावन ओणकोन बसलो. 
ताची मत थंड करूंक मनशास्त्र, समाज शास्त्रा विशीं उलोंवक लागलों. गौडाक न्हीद 
येंवक लागल्ली. हटान जागो जालो. परत्यान न्हिदलो. द्यामप्पा म्हाका ताच्या कुडाक 
घेवन गेलो. गौडाक न्हीद पडाना म्हण ताकाय कळीत आसल्ले. Fe सांबाळीजे म्हण 
ताणे म्हाका सांगोंकना. 

न्हिदल्लो गौडा जांव, द्यामप्पा जांव, सकाळीं म्हाका दिसलेनांत. आतां सह्याक 
तो हेवशीन तेवशीन चलतालो तें पळेवन म्हाका तृप्ती जाल्ली. दोनपार जाल्यारय ते 
आयलेनांत. सांज जाली, रात वाडोन आयली. गौड़तीन म्हाका वाडलें. मद्यान जावन 
येताना द्यामप्पा आनी गौडा दोगयी आयले. म्हाका आकांत सुरू जालो. म्हज्या 
खंच्याय सवालांक ताणीं चाप दिलीना. “हांव wren वेतां” ted. गौडान “राव? 
इतलेंच म्हळें. 

“'न्हीद पडल्ली?' etd विचारलें. 

गौडा मौन आसल्लो. तो बदलाल्ल्याबरी दिसतालो. तो सगळो दीस खंय 
आसल्लो म्हळळे कळळेंना. आंग इल्लें तांबशें जाल्ल्याबरी दिसले. भोंबोन पुरो 
जाल्ल्या द्यामप्पान सैत म्हज्या सवालांक जाप दिलीना. सगळो दीस गौडा सांगाता 
भोंवल्ल्या ताका तरी कांय कळींत आसत. न्हीद नासतां पुरासाणेन मड्याबरी 
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पडल्ल्या गौडान अशें भोवाजाय जाल्यार ताका नीज जावन सपान नातल्ली न्हीद 
आसतली. 

खरें सांग, न्हीद पडली वा ना? म्हणोन वोत्ताय केली. 

उहूं'' म्हणालो गौडा. जाल्यारी म्हाका दुबाव आसल्लो. रातीं ताणे हरशेंच्या 
परस चड Sad vss. द्यामप्पा सैत उल्लासीत दिसतालो. गौडा चिक्के सुटका 
मेळल्ल्या बरी दिसलो. test काम जालें म्हण चिंतलें. रातींच rest न्हेस्चें वस्त्र सगळें 
एकटांय करून सूट्केजींत घाले. फोटीनच ast घाल्लेबरी दिसलें. म्हजी आदल्या 
रातीची बाटली घेतली. द्यामप्पाक आपोवन “feed तरी उलोय सायबा'' म्हणोन 
पियेंवक लागलों. थंड वारे; काल आयल्ल्या पावसाची थंडाय wes वारे, आनी 
विकृत घडितांवरवीं म्हाका वाट चुकल्ल्याबरी ह्या किरुमल्लिगेंत सैम कितलो सुंदर 
आसा पळे. ह्या किरुमल्लिगेंत सैम चोरून व्हरतले. चोरियो सोरो काडटले, उजो 
लागोंबचे- हाणीं सगळ्यांनी केल्ल्या कर्तुबांनी सैत तिची सोबाय कायींच उणी 
जांवक ना... आनयेक ग्लास विस्की. ती पियेल्लीच ह्या खोट्या मनशांच्या चिंतनां 
थावन हांव वयर उटोन आयलो. द्यामप्पाक गाळी सोंवक लागलों- अनुपकारी, 
रांडेचो पूत, दगलबाज. तुज्या रंगीन उत्रांनी म्हाका हांगा Ward घेवन आयलोय. 
म्हजेथावन आनिकी सबार गजाली लिपयल्याय. 

कितलीं art पाशार जालीं कोण जाणा. एक पावटीं लागीं वचोन पळेताना 
घोरेतालो, एकाचफारा ताणे बोब घाली. द्यामप्पा आनी हांव तो आसा थंय 
धांवल्यांव. दाराक भितरल्यान खीळ घाल्ली. दार उगतें HEH बोब घाली - गौड़ती 
सैत बोब मारूक लागली. वेळ पाशार जालो. भितर गौडा हुस्कारून हुस्कारून 
रडटालो. a बोब घाल्या उपरांत दार Sid करून खाटीर येवन पडलो. “हें सपान 
म्हाका सोडिना'' म्हणोन बिच्यान्यार वोणकोन बसलो. “म्हाका seo डिक्स पियेंबक 
a” म्हण मागोंक लागलो. eta पाटीं गांवाक वेची wan सांगली. “वचनाका'” 
म्हण बोबाट घाली. गौडा रडानातल्लो. विचित्र थरान हुस्कारून भायर घालतालो . 
हुसकारताना ताची असहायता, भिजडेंपण दिसताले. गौडाच्या हुस्कारण्यांत फकत 
दूक मात्र न्हय मरतेल्याची दूकयी आसल्ली. हो म्हजेथावन सबार घडितां लिपयताशें 
भोगले. देकून म्हाका याच्च म्हण भोगलें. “म्हाका बचाव कर” म्हणालो. 

मनशाच्या काळजाच्या भीतर काळोकांत लक्षांतर वरसांच्यो कथा लिपोन 
आसात. खावन-जेवन, संभोग करून, म्हातारपण जोडून दोळ्यां आड जांवच्यांत 
तृप्ती पावानातल्लो मनीस आपणे बांधल्ले संस्थे, आपण भाग घेतल्लीं घडितां, 
आपलो हंकार, असल्या मनशा थंय पाळां रोंबयल्यांत... तसल्यांक प्रतिकार, 
प्राचीत, सवालां सगळीं गरजेची... 

म्हज्या भितरल्या गुंडायेक वचोन हांव उलोयतालों. गौडा आयकातालो . 
MAT जांव, गौडाक जांव, हाचो अर्थ जाल्लेबरी दिसलेंना. 
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“#हजो जीव वांचय'' म्हणालो गौडा. तें म्हाका कशेंगी “test मान 
tea’ म्हळ्ळेबरी भोगले. जीव, मान, एकच तरी गौडाच्या जिणेंत ते वेगवेगळेशे 
दिसले. 

आनयेक व्हिस्की पियेलों. सूटकेसीत थावन सिग्रेट पॅकेट काडून एका फाटल्यान 
एक वोडूंक लागलों. 

न्हीद नातल्लो गौडा मौन आसोन आटेविटे भोगतालो. 

“तुका सपान पडानातल्ल्याबरी पळेतां'' म्हळें. गौडाक म्हज्या उतरांनी विश्वास 
आयिल्ल्याबरी भोगलें. सगळी रात stat न्हिदेंत बसोनच पाशार केली. आज एक 
दीस हांवें सांगल्ल्याबरी कर” म्हण गौडाक सांगले. तो भुरग्याबरी तकली हलोवन 
“जायत' म्हणालो. 

द्यामप्पा, FET, बसवा, तरगा आनी हेरांक आपयले. तीं सगळीं गौडाच्या 
घरची मनशां. ताणी fad करिजाय म्हळ्ळें सांगळे. सकाळ प्रकासभरीत आसल्ली. 
तांतल्या थोड्यांनी तेंबारे बडोवन (पेरगांव घालून) तरदुरु, मनवळ्ळी, मुरजी ग्रामांनी 
Gan सांगली. किरुमल्लिगेंत सैत पाचारलें. चारयी गांवच्या धा जणांनी साजे वेळार 
किरुमल्लिगेच्या देवळा मुखार जमोंक जाय म्हण गाजयिल्लें. चौडेश्वरी देवळा मुखार. 
थंय बांदल्ल्या विशाल वेदिकेच्या भंवतीं, सांजे वेळार लोक जमो जांवक सुरू जालो. 
तांकां कुतूहल. गौडान सांगोन धाडलां म्हण कुतूहल. हरयेका जातीचें, हरयेका 
रंगाचे, गौडाथंय गौरव, भिरांत, भक्तिपण दब्रिल्ले सादे मनीस, पयशिल्या 
नागरिकतेंतली तुटाफूट आनी उड्डावण समजानातल्ले सादे मनीस. गौडाक उद्देशपूर्वकीं 
तपशील सांगोंकना. सांज जांवन येतां येतां म्हजे आटे-विटे गौडाच्या आट्याविट्यां 
परस चड जावन आयले. गौडाक वेदिकेर आपोवन व्हेले. 

भंवतणी चार चुडी. दोंदियो, व्हली वेदिक म्हजे इच्छे प्रकार द्यामप्पान शिवप्पा 
मेस्त्रीक आपोवन हाडल्ले. शेंबोरांनी लोक वेदिके भंवतीं उबे आसल्ले. गौडतीक 
पुजेचे सामान हाडूंक सांगल्लें. वेदिकेर चडल्ल्या गौडतीन सगळें तयार केल्ले. वेदिकेर 
चोडोन हांवें सगळ्यांक शांत रावोंक सांगले. गौडाचे मानसीक कष्ट विवरीले. म्हज्या 
विवरण्या वरवीं तांकां कांय समजाल्ल्या बरी दिसलेंना. गौडाच्या पिडेन मात्र तांच्या 
मनाक आघात केल्लो. “'मानेस्त शिवप्पान वेदिकेर tsa” ted ed. शिवप्पा 
येवून रावलो. ताच्या कानांत हांवें सगळी गजाल सांगली. तो चिक्के पाटीं सरताशें 
भोगले. “हें qa दया करून मानूंक जाय”? म्हळे. बसवेगौडाक सवकास वेदिकेर 
चडोयलो. ताका हांवें लोव सांगले ““जोनीक काल fed Heda तें सार्वजनीक तरेन 
शिवप्पाकयी करिजाय'” म्हळें. 

गौडाक घाम आयलो. भंवतणीच्या लोकाचेर दीष्ट घाली. ““तुजीं सपना येनाशें 
आडायजाय जाल्यार हें करिजाय.' red. 

जायना म्हणोंकयी ताचे थंय सकत नातल्ली. 
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बसवेगौडा उदाक घालून शिवप्पाचे पांय धुतां Yat भंवतणी उनो आसल्ले लेक 
लागीं लागीं येंबक लागले. ताचो उस्वास म्हाका, बसवेगौडाक लागता तशें भोगलें. 
शिवप्पा सैत लजेन, भियान कांपतालो. मरण आमकां सगळ्यांक वेडो घाल्ल्या बरी 
दिसतालें. हो म्हजो निमाणो काळ तशें भोगलें. तरी पूण बसवेगौडान उदकान 
शिवप्पाचे पाय धुवन विभुती, गंध सारोवन फुलां घाली. YT घालो. गडगड कांपचो 
तो न्हिदेंत आसल्ल्याबरी दिसतालो. लोक अमर्याद क्रोधान कांपोंक लागल्ले. पुजा 
करून उबो रावल्ल्या बसवेगौडान सगळ्यांक नमस्कार केलो. शिवप्पाकयी an 
मारली. आपूण FHA वचोंक जायना तसल्या जाळांत सांपडलां तशें भोगले. 
लोकाकयी शिर्कायिल्ल्याबरी जाल्ले. अर्दी न्हीद, राग, पश्चात्ताप भोगल्लो गौडा 
TEST कानांत म्हणालो, * काल रातीं हांव आनी द्यामप्पा खंय गेल्ल्यांव जाणांयवे? 
जोनीच्या बायलेचेर अक्रम संभोग करूंक. भोगशी सायबा'' म्हणोन वेदिकेरच पांय 
सोडून न्हिदलो गौडा. 

ताचीं उतरां झग्लाण्याबरीं म्हाका लागलीं. 

ताणे सांगल्ळे हावे लोकाक बोब मारून सांगले. 

सागांनातल्यार लोक गौडाच्या पुजेवरवीं चाळवोन रागान पेटोन सगळो गांवच 
हुलपावन सोडटले म्हण खात्री खंडित म्हण भोगल्ल्यान गौडाची आनीत आनी 
REAR लोकाक कळयलो.. 

तरी पूण हावें ताका खंय तरी विक्रीत केल्ल्या बरी भोगले. कोणाक, कशें 
विक्रीत? हें सगळें fade म्हाका वेळ नातल्लो. लोकाथावन बचाव जांवक म्हाका 
हांगाथावन पळोन धांवची गरज पडल्ली. 

लोक उबे रावल्लेकडेंच बसले. गौडाची भलायकी तांकां चड महत्त्वाची जाल्ल्या 
बरी दिसले. पूण तसो वांचोन उरल्ल्या गौडाक करें Thad, ताचेलागीं कशें उलोंवचें 
ही खंत तांकां भोगली आसतली. 

चार मशाली उजवाङ दीवन जळटाल्यो. वेदिकेर गौडा पांय सोडून न्हिदल्लो. 
एदोळच न्हिदेंत पडला म्हळळेबरी दिसलो, तो घोरेनातल्लो. लोक मौन जाल्लो. 
हांबय तांच्या मौनांत मेळळों. शिवप्पा मास्टर वेदिकेथावन देंवताना ea गौडाक 
स्पर्श केलो. आंग थंड जाल्ले. 

गौडा मरण पावल्लो. 

रात वाडोन आयिल्ल्या प्रमाणे लोक रडोंक बसले. तांची असहायता म्हज्या 
काळजाक लागचे तसली. 

सबार तेंप थावन हें घडीत बरयनासतां, बरयल्यार वाट नासतां, आतां बरयलां. 

एक वरसभर द्या घडितान म्हाका कालुबुलो केल्लो. खंय एक पावटी हांव 
किरुमल्लिगे ग्रामाक teat नीज वा न्हय म्हळळो दुबाव कांतयतालो. निमाणे, 
बसवेगौडा मरोंक नातल्लो जाल्यार कितें जातें म्हळळें सवाल म्हाकाच घालां. फुडारी 
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जांवच्या व्यक्तीन करचीं पातकां, प्राचीत, प्रतिकार - ह्या विशीं चिंतून बसलां. ह्या 
सगळ्या विशीं चिंतचें न्हय म्हण प्रयत्न केला. हें सगळें फकत सांकेतीक म्हण म्हजे 
इतल्याक सांगतानाच एस. द्यामप्पाचें पत्र आयिल्ले. एका वर्सा उप्रांत बरयिल्लें पत्र. 
“पूज्य भगवान हांकां एस. द्यामप्पान करचो शिरसाष्टांग नमस्कार. आमी 
सगळीं बरीं आसांव. तुमच्या भलायके विशीं दया करून पत्र बरया. दिवंगत 
बसवेगौडाची पतीण चंद्रम्मा पोरूच मरण पावली. frat एकलो लागशिलो सयरो 
येवन त्या घरांत रावला. मूरजींत सैत इस्कोल सुरू जालां, जुलाय म्हयन्यांत रानाक 
बुलडोजर सोडून आतां नीलगिरी झाडां लायल्यांत. रान-चोरांचो खेळ काबार 
जाल्ल्या बरी दिसता. जोनीची बायल कोणगी एकल्या सांगाता पळून गेल्या. 
किरुमल्लिगेंत सद्याकच पोलीस स्टेशन येंवचें आसा खंय. 
- तुमचो अभिमानी आनी शिश्य 
एस. द्यामप्पा 


(नोव्हेंबर 1988) 
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सगळ्या गांवांतच म्हालगडो जावन आसल्लो केंचज्जा आठ वरसांचो भुरगो 
आसल्लो. देवी गुज्जमाचो रोग गांवांत विस्तारोन मडीं पुरूक सैत मनीस 
मेळानातल्ली परिस्थिती उबजाताना, हो केंचज्जा आंगणांत मुतोंक वेच्या खातीर 
लोव सोप्या वयलो देंवोन सोपणांच्या देगेनच आसल्ल्या फातरांक हुपिनासतां 
आंगणाक देंवताना सांजेर अर्दा मळबार पावल्लो चंद्रेम आतां कोडूबेवाच्या रुका 
पाटल्यान झळकातालो. रात AS आसल्ली. GAR मुतचें teas हेवशीन तेवशीन 
पळेवन तुपें बांधल्ल्या कुशीन व्हेचें म्हण चिताना एक व्हडली बोबाट आयकाली. 
स्त्रयिचो आवाज. मुतचें विसरल्लो केंचज्जा बोबाट आयिल्ल्या कुशीक पळेंवक 
लागलो. त्याच चेलुवम्माच्या घरांत हो आनयेक गलाटो. हे विशेश जालें म्हण भोगून 
चेलुवम्माच्या घरा कुशीन वेचें वा नाका म्हण fads पडलो. दादल्यांचीय बोबाट. 
आपूण ल्हान आसताना असलें कांय जाल्यार दोळे धांपून उगते करच्या भितर त्या 
जाम्याक पावतालो, केंचज्जा. आतां कितेंगी एका थराची आळसाय. सगळेय 
चुकिदार, सगळेय विश्वासी म्हण दिसल्यार कितें करचें. कितेंय जांव म्हण चिंतून 
चेळुवम्माच्या घरा लागीं पावलो. 

मद्याने Udi दिवो जळोन आसचें घर म्हळ्यार चेलुवम्माचेंच. चोवग जण पयस 
सोप्यार दीष्ट लावन उबे रावल्यात. चेलुवम्मा बिसळाल्ले केस घेवन आठयी दिशांक 
आनी भूय-मळबाक मेळोन गाळी सोवता. AM, मुंडेगंड्रा, तुमकां सगळ्यांक 
एरेस्ट करोवन लोकणात घालनातल्यार म्हजे नांव चेलुयी न्हय कळ्ळेंवे! तुमच्या 
घराक तालें घालोवन फकत एक्का मात्र त्या घरांत वाडोंवक सोडटेलीं. हांव कसली 
द्रौपदी read तुमकां दाकोवनूंच सोडटेली.'” | 

fad जालें चेलुवम्मा?'' पावणशें वर्सांचो केंचज्जा, जाता तितल्या 
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मोवाळायेन विचारता. चेलुवम्मा आनी इल्लें चाळवल्लेबरी तुका कित्याक? चल 
तोंड धांपून, सोप्यार वोगोच न्हिदे'' म्हणटा ती. 

तें आयकानातल्ल्यबरी करून केंचज्जा चेलुवम्माच्या ल्हान सोप्यार बसोन 
“कोणेय कितेंय धोसलें?'' विचारता. 

ताका चेलुवम्मा जाप दिवन आसतां केंचज्जा भितर पळेता. चेलुवम्माची भैण 
गिरिजा. धाक्टुलो पूत कुमार, थंयसर बसोन आसात. गिरिजा तकली बागोवन बसलां 
तरी कांपता; सुरेश आयलेवारच शाळेक भर्ती जाला. वोणतीक मूख करून बसोन 
Wel. ताची न्हीद पाड जाल्ली म्हणोन वा कितें तरी घडलां देखून तो रडटा तें 
कळाना. तशेंच गिरिजायी कांपता रातीचें संपूर्ण मौन चेलुवम्माच्या गाळी- शिरापाक 
लागोन आनी आपल्या नांवाचो भोंगोस्तोळ केल्ल्या खातीर वा कितें तरी विशेश 
घडल्ल्या खातीर म्हळळें कळाना. आयलेवार केंचज्जाक हरयेका विशयांत दोन मुखां 
दिसोंक लागल्यांत. | 

चेलुवम्माच्या गाळी-शिरापावरवीं कळल्ले कितें म्हळ्यार थंयच आसच्या सुतार 
रंगप्पाच्या सोप्यार उबो रावोन पळेंवचे चिक्कलिंगा आनी करिसिद्दान घराचें पाटलें 
दार खोरें मारून उगतें करून काळोकान भरल्ल्या घरा भितर रिगोन गिरिजाक धरलें 
खंय. गिरिजान बोब मारिना जावच्याक एकल्यान ताचें तोंड Utes, आनयेकल्यान 
गिरिजाचे पांय धरल्ले. ताणे नाकांतल्यानच आवाज काडून, उठोन पडलें जाल्ल्यान 
चेलुवम्माक जाग जावन बोब मारली खंय. घरांत आनिकी सोऱयाचो वास भरोन घरच 
वार्‍्याक धोलतो ast दिसतालें. सोप्यार उबे रावोन आसल्ल्यांक केंचज्जान पळेले. 
काळोकांत सारके दिसानातल्ले. चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धाकडे उलयल्या शिवाय 
रांवचोना म्हण चिंतून लागीं वेताना थंय आसल्लो हिरेगौड़ाचो पूत रंगा आनी पोली 
कृष्णा. 

“cat भुर्ग्यानो, चिक्कलिंगाक आनी करिसिद्दाक पळेलेंबे तुमी?'' म्हणालो 
केंचज्जा. ताणी ना म्हळळेबरी तकली हालयली. 

नीज सांगचें जाल्यार, चेलुवम्मान सैत चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धाक सारकें 
पळेंवक ना. असलें काम Hed जाल्यार तांचे शिवाय दुसरो कोणयी न्हय म्हळळी 
तिजी पातयेणी: चिक्कलिंगा पि.यू.सींत फेल जावन एक सोऱयाचें दुकान दवरून 
मेळल्ल्या मेळल्ल्याक उसणे दिवन खेरेक दुकानाचें लैसन्स करिसिद्दाक विकल्लें. 
करिसिद्धा उसणे दिंवचो मनीस न्हय. पूण चिक्कलिंगाच्या दाड्या बुद्दीक भुलुल्लो 
करिसिद्धा ताच्या सांगाता बसोन पियेंवचें, म्हयन्याक एक-दोन पावटी तुमकूरा बरो 
सिनेमा आयल्यार पयल्या शोवाकच हाजर जांवचें. पोलिसांची इष्टागत करून नार्लयी 
चोरल्ले सतच. ह्यो सगळ्यो गजाली केंचज्जान आयकाल्ल्यो. 

हांगाचो गोंदोळ कितें म्हळ्यार, चेलुवम्मा हर्शेच्याकी चड गडबड करूंक 
कारण, ' भैरप्पा मास्टर गांवात नातल्लोच. तो मास्तर गांवात नातल्लो पळेवन ते 
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घरा भितर fers” म्हणोन चेलुवम्मा रडली. भैरप्पा मास्टर शेजारच्या कळ्ळसंद्र 
गांवांत स्कूल टीचर जावन आपल्या बैलळळी गांवांत व्हडलें घर करून मजेन 
आसल्लो. चार जोड़ी पाडे, पांच कामाचीं आळां, वीस एकर भूंय आनी गांवांतच 
संगळ्यां परस व्हडली गाग्रांची हाटी आनी एक तुपें भरैप्पा मास्तराकडे आसल्लें. 
इस्टेटींत वांटो विचारीत तसल्या धाकट्या भावाक अठरा वरसां पयलेंच सैन्यात भरती 
केल्लो. भैरप्पान देशभक्ती आनी झुझांत झुजून मरतेल्यांक मेळचो सर्ग- ह्या विशीं 
दिल्ल्या भाषणाक भुलोन भाव धर्मप्पा, सैन्यात भरती जावन चिनाच्या झुजांत मरण 
पावल्लो. झुजांत जीव दिल्ल्याचो आपूण व्हडलो भाव म्हळळें बरें नांव जोडून भैरप्पा 
मास्टराक कांय रगळे नासतां- सगळी इस्टेट मेळल्ली. चोवग जण चेर्क्या भुर्ग्यांपयकी 
तीन भुरगीं ल्हान प्रायरेच मरण पावोन, दुसरो पूत चंद्रा शेतांची बेसाय करून पोलीस 
आफिसरां सांगाता चक्कदायेन आसल्लो. 

चंद्रेम बुडोन काळोकी रातीं चेलुवम्मा बोबाट मारून चिक्कलिंगा आनी 
करिसिद्धा वयर पोलिसांक कंप्लेंट दिवंक तयार जाल्ली. आतां गिरिजाक धरलें 
म्हळ्ळ्या रातीच्या आदल्या दिसाच ताणे आपल्या शेतांतले नार्ल चोरल्यात म्हण ह्या 
दोगां वयर पोलिसांक दूर दीवन पोलिसांनी तांकां सोदून भोंवोंक लायिल्लें. 
चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धा मेळोंक नातल्ले. हीं दोनी प्रकरणां घडताना भैरप्पा 
मास्टर गांवांत नातल्लो. ताणे सरकारी रजा घेवन चार दीस ह्या चेड्यांक बेलूर, 
हळेबीडू आपोवन व्हेल्लें म्हण आयकोंक मेळटालें. 

कंप्लेंट दिवंक निर्धार केल्ल्या चेलबुम्मान एक खाली कागद घेवन त्या रातीं 
कितें सगळें जालां म्हण दिसचें सगळें बरोवन केंचज्जाच्या साक्षे खातीर ताचे मुखार 
धरले. 

केंचज्जान कागद पळेलें. चेलुवम्माक वाचूंक बरोंवक येता. ती गांवच्या हेरा 
बायलांबरी सगळें सोसून बसानासतां विरोध करचें सगळे तिणे उडासाक हाडलें. 
आपणे कांय पळेंवक ना जाल्ल्यान साय्न कशी घालची म्हणोन मातशें पाटीं सरलो. 
कागद काणघेवन चेलुवम्माचें तोंड एक पावटी पळेलें. ती जोर आवाज काडून बोब 
मारचें पळेताना आपणाकी अप्राधींच्या पंगडांत मेळयत म्हण घाबरलो. गिरिजाचेर 
दीष्ट घाली. आपल्या म्हातार्‍या दोळ्यांक सैत सोबीत दिसचें चेडूं. तें पाय दोडून 
बसल्ले आनी ताच्या जांगेच्यो Wet फुगल्ल्यो. ताच्या बाजवे सकयले कळ्यां रंगाचें 
आंग पळेवन ताच्या आंगांत शिरसिरो आयलो. रूंद दोळे, धरणीक लागचे तसल्या 
लांब केसांचें चेंडू, रडोनच आसल्लो कुमार, बोबाट घालची चेलुवम्मा; ह्या ल्हान 
घराक दिव्या बरीं आसल्लें गिरिजा. लक्षणाच्या एका चेडवान घराक हाडयेत तसलो 
जिवाळ चिंतूंक लागलो केंचज्जा. 

जायतो वेळथावन भरोन आयिल्ल्या मुताक लागोन केंचज्जा कागदचोर SHA 
घालून भायर आयलो. ताच्या पाटल्यान चेलुवम्मान आपली बोबाट मुखार व्हेली तरी 
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तिच्या घरचो दिवो पाल्वलो. दाट काळोकांत सोपणां काडून आयिल्लो केंचज्जा 
बर्‍या थरान आपल्या बिछान्यार येवन दोळे धांपून न्हिदलो. तेदाळा रात सरोन 
सकाळींचो वेळ जावन आइल्लो जायत - चंद्र बुडोन पयशिल्या वस्त्यांनी कोंब्या 
साद आयकोंक आयलो. 
% २६ २ 

चेलुवम्माच्या कंप्लेंटा विशीं आयकाल्लो करिसिद्धा आनी चिक्कलिंगा त्या 
दिसा सकाळींच मंडल प्रधान जावनासल्ल्या करीगौडाक मेळोन चिक्कांबुदी सर्कल 
इन्स्पेक्टर रूद्रय्याक फोन करच्या लायलो. सरकार पक्षाक मेळानासतां आसल्ल्या 
करीगौडाचें उतार सर्कल इन्स्पेक्टर रुद्रय्या गंभीर थरान काणघेत म्हण चिंतयी कांय 
गरज नातल्ली. पूण करीगौडा, आडळीत पक्षाक मेळानासतां रावल्ल्या करीगौडाचें 
उतार गंभिरायेन dat गरज नातल्ली. पूण करीगौड़ा जिल्ला परिशद अध्यक्ष 
मुनियप्पाचो लागशिलो जावनासोन वेगींच जांवक आसच्या चुनावणेंत सरकार पक्षाक 
पक्षांतर जांवचो संदर्भ चड आसल्लो. त्या शिवाय करिसिद्धा आनी चिक्कलिंगा 
चिल्लर मनीस. तांकां दोन थापड़ां दिवन धाडल्यार सगळें समा जातले म्हण रुद्रय्यान 
fade. 

ताचें चिंताप चुकीचे म्हण दिसोन आयले. कित्याक म्हळ्यार हे पावटीं चेलुवम्मा 
वोगेच रांवची तशी दिसानातली. वयर उल्लेख केल्लें अत्याचार प्रयतनाचें घडीत 
सोमारा Udi जाल्ले, चेलुवम्मान मंगळारा दीसच कंप्लेंट दिवन रुद्रय्याक भेष्टायिल्लें. 
आपणे खुद्द आपल्या दोळ्यांनी पळेल्लें आनी केंचज्जाच्या दोळ्यां मुखारच घडल्ल्या 
प्रकरणा विशीं रुद्रय्यान कांय मेटां काडलींनांत तर आपूण, भैण गिरिजा आनी पूत 
कुमार, आंगार चिमणे तेल वोतून पोलीस स्टेशनाच्या समोरच आंगाक उजो लायतेलीं 
अशें तिणे सांगले. अशें सांगोन ती घरा पावाजाय जाल्यार खबार सगळ्या गांवाक | 
विस्तारोन शेजारच्या गांवांक सैत विस्तारलो. बुधवारा दीस मास्टर भैरप्पा गांवाक 
आयिल्लोच गजाल उचांबळ जाली. ताणे आपल्या पांच जणां कुलीं सांगाता मार्गार 
देवोन वीरावेशान भरोन बोबाटूंक लागलो. कळ्ळसंद्रा गांवांत भैरप्पा टीचिंग करचें 
काम करतालो जाल्ल्यान त्या गावांत भैरप्पाचो प्रभाव आसल्लो; ताणे गरजे वेळार 
अर्जी, दूर इत्यादी बरोवन दीवन, इल्ल्या उण्या वाडीचेर रीण दीवन लोकाक आपल्या 
कुशीक discs. कळ्ळासंद्राच्या लोकाच्या दिष्टीत भैरप्पा एक आदर्श मास्तर 
जाल्लो. रैतांच्या घरा जप्तीक आयिल्ल्या तहशीलदाराकडे इंग्लिशान उलयलो. 
तहशीलदारानीय व्हडल्या Hen इंग्लिशानच जाप दिताना भैरप्पा ताच्या गळ्याक 
धरून चार थापडां वाजोंवच्यार आसल्लो. कायदे-कानूना विशीं उलयिल्ल्या 
भैरप्पाक पळेवन भियेल्ल्या तहशीलदारान परत्यान कळ्ळसंद्राक पांय दवरलोना. हें 
सगळें पळेवन समजाल्ल्या गांवच्या लोकान जिल्ला परिषत अध्यक्ष मुनियप्पाक 
भैरप्पा विशीं सांगोन ताका आदर्श शिक्षक प्रशस्ती दिजायीच म्हण आग्रो धरल्लो. 
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गरज पडल्यार भैरप्पा आपल्या बैलळ्ळी गांवच्या लोकाक एक्टांय करून 
गुन्यांवकारांक बुद्द शिकोंवचे तितली छाती ताका आसल्ली. 

चेलुवम्मा तसल्या नेंट्या बायलेवोयर बैलळ्ळीच्या गुंडांनी अत्याचाराच्या 
प्रयत्ना विरोधान भरप्पान मार्गाक देंवोन बोबाट मारून कुलकुलाट केलो. भैरप्पाचो 
पूत चंद्र] आनी बायल रामव्वायी सोप्यार उबीं रावोन गाळी सोंवक लागलीं. 

गजाल चड़ कष्टांची जातेली तें कळोन आयिल्ल्या सर्कल इन्स्पेक्टर रुद्रय्यान 
एकेकच समस्या सोडोंबची म्हण चिंतून कॅनस्टेबल मरियप्पा आनी हुसेनाक आपोवन 
“कांय तांकां सांगानासतां चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धाक आत्तांच्या आत्तां धरून 
हाडया'' म्हणालो. 

एक शब्द उलयनासतां हाड म्हळ्या उप्रांत सबूत विचारचें सवाल नातल्लें. 
चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धा रांवचो ठिकाणो हांकां दोगांयकी कळीत आसा म्हण 
रुद्रय्या जाणा आसल्लो. 

fed पळेतात, वचा आनी तांकां वोडून हाडात'' म्हळ्या उपरांत मरियप्पा 
आनी हुसेन शेजारी गांवच्या सुरे गडांगांत आसल्ल्या चिक्कलिंगा आनी करिसद्धाक 
हडिजायीच पडले. आपोवन हाडटाना मरियप्पा आनी हुसेनान तांकां फकत सत 
सांगोंक ताकीद दिल्ली. 

चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धा येतच तांकां दोगांयकी हून केल्यार काम इल्लें 
सुलभ जाता म्हण रुद्रस्यान दोगांयच्या कान्सुलाक दोन वाजयलीं आनी “आतां 
भोंका'' म्हणालो. 

चिक्कलिंगा एकदम आमालान भरल्लो जाल्ल्यान सुरे गाडंगाचो मालीक आनी 
मरियप्पा आनी हुसेनाचो दोस्त जावनासल्ल्या करिसिद्धान ted “aed पावटी 
आमी नार्ल चोरल्यात म्हण कंप्लेंट केल्ले जाल्ल्यान, पैर ताणे घरांत बोबाट मारूक 
सुरू केल्ल्या तक्षण आमी गांव सोडून धांवल्ल्यांव - ताची बोबाट मात्र आमी 
आयकाल्ली शिवाय थंयसर कितें जालें teed आमी नेणांव सर, आमी कितेंय 
उलयल्यार ती आमचे विरोध कंप्लेंट करता” म्हणालो करिसिद्धा. 

“'गाडवा ert, आदले पावटीं तुमी नार्ल चोरल्ले सत न्हंय?'' विचारले 
रुद्रय्यान . 

“ताचे खातीर तुमचे मुखारच शेंबर रुपय दंड भरल्लो न्हंयवे सर??? म्हणालो 
करिसिद्धा. इतल्यार मार खावन आतां सार्को जाल्लो चिक्कलिंगा पुर्पुरोंक सुरू जालो. 
“दोन पावटीं चूक केल्यार धा पावटीं आमकां पोलिसांक दिता ती रांड. वोगोच 
आसल्यारी उपद्रव दिता. आमी काल करिसिद्धाच्या दुकानालागीं बसल्ल्यांव. तिच्या 
घरालागीं बोबाट सुरू जाल्ली पळेवन आमी पांयांक बूद सांगली. तिच्या घरांत fora 
आमचे तसले दुबळे न्हय - हिरेगौडाचो पूत रंगा, पोली कृष्णा, पेपर दुकानाचो 
नागराज- कोणयी रिगल्यात आसतले. तिचे रगळेच नाकात सर आमकां.” 
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रुद्रय्याच्या पोलीस मेंदवाकी हे दोगी चुकीदार आसचेनांत म्हण भोगूंक लागलें. 
चिक्कलिंगान दिल्ली नांवांची पट्टी सैत ल्हान नातल्ली. रामोजी टीचरीचो पूत, 
गुमास्ता सिद्धवीरय्याचो पूत सैत तांतू आसोंक साध्य आसल्लें. चिक्कलिंगान सांगळे 
म्हण तांकां सगळ्यांक एरेस्ट करचें साध्य नातल्लें. केलें जाल्यार सुमार चाळीस जण 
निरुद्योगी, लपड्यावाले, म्हातभाऱयांचे पूत सगळे सांपडोन आसल्ले. 

चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धान सांगचें आसल्लें सगळें सांगलें तरी सुटका मेळची 
खुणां कांय दिसानासतां थंड बसले. चिक्कलिंगा बारीक जावन मातसो सावळो 
आसल्लो चेडो. दोळे फोंडाक गेल्ल्या बरी दिसोन आत्तां रडोन बसता कोण्णा तसो 
दिसतालो. करिसिद्धा इल्लो मोटो आसोन मोटवो आसल्लो. सावळो आसल्ल्या 
ताच्या मात्यार नीट उबे आसल्ले काळे केस. धोंप्रा भितर तोंड लिपोवन बसल्लो तो 
आपल्या सुरे दुकाना विशीं चिंतून आसल्लो. हांकां दोगांयकी पळेवन रुद्रय्याक भारी 
बिर्मोत दिसली. आपल्या ह्या मनस्थिती वरवीं ह्या दोगांयकी आनी थापडां दिवन 
““निकव्ठा, आनी असले काम करीनाकात म्हणालो. ते चल्ले. 

ते गेल्या उपरांत मुखार कितें करचें म्हण रुद्रय्याक खंत सुरू जाली. चेलुवम्मान 
कागाळ fees पत्र परत्यान काडून वाचले. बुरशा अक्षरांनी, तर्कबद्ध रितीन एका 
हुशार वकिलान बरोंवचे प्रमाणे तिणे बरयिल्ल्या कागदाचेर सकयल केंचज्जाची 
दस्कत आसल्ली. दोगांयनी अत्याचार खुद्द आपल्या डोळ्यांनी पळेल्लो म्हळळ्याबरी 
पत्र बरयिल्लें. तांकां दोगांयकी आपोवन हाडूंक परतें मरियप्पा, हुसेनीक धाडलें. 

तीं seat वेळ करून आयलीं. इंदिरा गांधींच्या शैलीचेर बरें करून अलंकरीत 
जाल्ली चेलुवम्मा आनी ताप आयिल्ल्याबरी दिसचो केंचज्जा आयिल्लीं दोगांच 
जणां न्हय. भैरप्पा मास्तर सैत सिल्क जिन्बो घालून खांद्यार टर्की तुवालो दवरून 
जबरदस्त शैलेर आयलो. तांचे सांगाता गिरिजा आनी कुमार आसल्लीं. गिरिजाचें 
रूप, Wis पळयिल्लो रुद्रय्या कालुबुलो जावन घडीभर दीष्ट गुंवडायनासतां 
घडभडलो. ' चेलुवम्मा, Ia आनी केंचज्जान त्या रातीं जाल्ले सगळें आसातशें 
सांगाजाय. ही म्हजी रिक्वेस्ट. हें सगळें व्हडली घुस्पट जांवक तुमी संद दिंवक 
नजो? ” म्हणालो रुद्रय्या. 

“Wer खंय, घुस्पट! तें सगळें कंप्लेंटांतच बरयलां. हांवें आनी सांगचें कांय 
ना. तुमचें काम तुमी ओनेष्ट जावन केल्यार जालें'” म्हणाली चेलुवम्मा रागानंच. 

रुद्रय्या एक घडिभर चितूंक पडलो. ताचे दोळे गिरिजावग्र आसल्ले. बेष्टें पळेवन 
रांवचे समा न्हंय म्हण “तुज्या भयणीन सांगचें सारकें सिस्टर?'' म्हणालो ताका. 

तें कितें सांगचें म्हळळें कळानासतां मौन आसल्लें. रुद्रय्यान चेलुवम्माच्या 
पत्रांतले प्रमुख अंश सांगोन, “हें चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धान सोमारा रातीं केल्लें 
सगळे सत मू? 

भैरप्पा मास्तरान सत आसल्लें सत सांग”? म्हण जोर केलो. 
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निर्वोग नासतां गिरिजान व्हय म्हण तकली हालयली. 

““केंचज्जा, da खुद्द पळेलेंयवे?'' ताणे विचारलें. 

केंचज्जान खोंकली काडली. मौन रावलो. चेलुवम्मा म्हणाली, “Udi न्हीद 
पडाना म्हज केंचज्जा आमगेर आयिल्लो. हांगाच न्हिदलो. रातीं दार फोडून भितर 
आयिल्ल्या करिसिद्धान आनी चिक्कलिंगान हाचे हात-पाय बांदून, तोंडाक हात 
धरून बलात्कार करताना मदल्या कुडांत न्हिदल्ल्या केंचज्जानच बोब मारून 
उटयिल्लें. हांवें उटोन बोब मारली. 

“seat?” म्हण केंचज्जाकडे विचारलें रुद्रय्यान. 

केंचज्जान व्हय म्हणानासतां, न्हय म्हणानासतां कुडकुड्या तापान कांपच्या 
ताळ्यान, “तें विणगें ye- ad काडी पेटयाताना पुनवेचो चंद्र मळबार 
आसल्ल्याबरी तें दिसलें. धांपल्ल्या तोंडानच “spat म्हणाले. काडी पेटयल्या 
उप्रांत सैत ताणी ताका सोडलेंना. वेगोंनच धरल्लें. हांवें कितें करयेत? हांवें कांय 
केलेंना म्हणोन आपल्या भुरग्यापणार घडल्लें खंचेंगी एक घडीत वरणिल्ल्या बरी 
केंचज्जा वरणूंक लागलो. आयचें सत, आदले उडास सगळें सांगाता मेळल्ल्याबरी 
दिसले त्या म्हातान्याच्या मतींत. भैरप्पा मास्टर आनी चेलुवम्मा संयम सुटोन उलोंवक 
लागलीं. रुद्रय्यान उलोंबचे आयकाताना ताणे राजी-पंचेतकी करूंक निर्धार 
केल्ल्याबरी दिसतालें. चेलुवम्मान wd एक पावटी आंगार चिमणे तेल वोतून उजो 
लावन मरतां म्हळे. पूण रुद्रय्या म्हणालो,  चेलुवम्मा, तुका चाळोंवक म्हाका मन 
ना. तुका ही केज मुखार व्हरिजाय म्हण भोगता जाल्यार वेगळें एक कंप्लेंट दीजाय 
पडटले. चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धा दोगयी त्या दीस पोलीस स्टेशानाच्या लोकप्पांत 
आसल्ले. कळ्ळसंद्रांतल्या शेतांतले नार्ल चोरल्यात म्हळळ्या आरोपाचेर तांकां 
आमी हांगा दवरिल्ले.'' म्हणोन फोट आसल्ले सतच म्हळळेबरी बोंब घालो. 

चेलुवम्मान एकाचफारा ताच्या AST वयर आसल्लें कागद वोडून काडून जोरान 
हालयित्त ' ह्या कागदांत आसचें सगळें सत. जाय जाल्यार तांकां हेल्प केल्ल्या 
चेड्यांची नांवां सैत feat. तूं जरतर फावोतें पावल घेनांय, तुका हांव नास करतलीं”” 
म्हणोन भयणीक आनी भावाक घेवन थंय थावन चल्ली. भैरप्पा ताच्या पाटल्यान 
गेलो. 

विषय आनिकी संकीर्ण जावन आयलो. आपल्या असहायतेच्या घडये 
चेलुवम्मा तुमकूर वचोन जिल्ला पोलीस अधिकारीक कागाळ दिवन जिल्ला मड्टाच्या 
पत्रकारांक आपोवन पत्रकार परिषद चलयली. त्याच दिसा, भैरप्पा मास्टराच्या आनी 
चेलुवम्माच्या घरांचेर फातोर पडले. पत्रिका गोष्टींत चेलुवम्मा मस्त रडली. आपलो 
घोव सरल्या उपरांत हैस्कूल परयांत शिकल्लीं आपूण काम सोदून भोवोंन निराशी 
जाल्लीं. मरताना घोवान अडेज एकर जाग्यार शेंबोर नारला माड सोडल्ले ते 
सांबाळून, आपणा इतल्याक शांतीर Saas सैत सोडिनातले. आपल्या घोवाचें मडें 
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मातियेक पावंक सैत कोणी येनातल्लें पळेवन, कळ्ळासंद्राथावन भैरप्पा मास्टरान 
मनीस हाडून मडें मातयेक पायल्लें. आपल्या बापाय सारक्या भैरप्पाकयी गांवच्या 
लोकान धोसचें, शिनोजी मास्टराच्या भावान कसो आपणाचो जागो भितर घालूंक 
पळेताना कशें आपूण झुजल्लीं. आज आपणावयर आनी भयण गिरिजावयर गांवच्या 
लोकाचो अत्याचार, अवमान करचें सगळें सविस्तार जावन ताणे सांगलें. पूण आपणे 
गांवच्या मुक्काल (पाऊण) वांटे लोका विरोध पोलीस कंप्लेंट दिवन, केज करून 
कोर्टांत धावाशें केल्लें मात्र चड सांगलेंना. गिरिजाक आपल्याच जिवाचो एक भाग 
म्हण लेकल्ल्या चेलुवम्मान भयणीच्या पक्षेनच आपलो गोळ दाकयलो. पत्रकारांनी 
तिचेर अपार विश्वास दाकयलो मात्र न्हंय तुमकूर क्रांतिदळाचो युवनायक सिद्देशगौडा 
““आमींय तुज्या गांवांत येवन विरोध करतांव'' म्हणोन पाचारीलागलो. पत्रिका 
गोष्टीच्या अखेरेक चेलुवंम्मान घोषणा केली. “ह्या जिल्ल्याचे जाणारी आनी 
कानून-कायदे सांबाळटले येंवच्या म्हयन्याच्या Val तारिके भितर आमकां न्याय 
मेळासो करिनांत. तर चिक्कांबुधीच्या पोलीस स्टेशनामुखार हांव, म्हजी भयण गिरिजा 
आनी qa pan चिमणे तेल वोतून उजो लागोवन मोरतेल्यांव'” म्हणाली. 

नेमाळ्यां मारिफात ही खबार सगळ्याक विस्तारली मात्र न्हय चेलुवम्माक अपार 
विश्वास, कुतूहल उबजयलें. तिच्या आत्महत्येच्या भेष्टावणेच्याकी एका चलयेची 
बिर्मोत परिस्थिती पळेवन सगळ्यांक बिर्मोत दिसली. तो दीस मे म्हयन्याची अठ्ठावीस 
तारीक आसोन जून पंद्रा तारिकेक फकत अठरा दीस secs. जिल्ला परिशत्तेचो 
करीगौडा Gan आयकोनयी ह्या लफड्यांत पड़ोंक ना. क्रांती दळाचो सिद्देश गौडा 
आपल्या धा-बारा मित्रांक घेवन बैलळळीक हाडून घोषणां-उदगार करून प्रतिभटन 
करून बहिरंग सभा चलयली; चेन्नुडी पत्रिकेच्या संपादक बैलळ्ळीक पावोन 
परिस्थितीची वोळोक करून घेतली. शिनोजी, हिरेगौडागेलो रंगा, पोक्री कृष्णा आनी 
तांचे सांगाती थंय उबजाल्या समस्या विशीं उलयले. Maat एकलोच बुद्धीजिवी 
आनी निरुद्योगी कृष्णमूर्ती हें सगळें प्रकरण आमच्या समाजाचें पतन दाखयता म्हण 
वाद मांडि लागलो. ताच्या वर्णनेंत चेलुवम्मा जांव, भैरप्पा जांव येनासतां, एक 
समाज शीघ्र ब्रदलावर्णेत सांपोडटाना कसलीं दुरंतां उबजातात म्हळळ्या विशीं 
आसल्लें. सगळो गांवच आपलें नेंटेपण पोलिसांच्या मुटींत पयशिल्ल्या गांवच्या 
न्यायालयांनी सांडून tes म्हणोन ताणे वर्णिले. चेन्नुडी नेमाळ्याचो संपादक सगळेंय 
आयकोन तकली विरार जाल्ल्याबरी थंय हांगा धांवलो. निमाणे, भोव स्पष्टच 
आसल्ली चेलुवम्माची साक्सच खरी वर्दी म्हण प्रकाशित केली. 

चेलुवम्मा आनी ताच्या कुटमान अग्नी प्रवेश करचो विशय कोणेंय गंभीरतेन 
घेतलो ना तरी बैलळ्ळी आनी भंवतणीच्या गांवचे मात्र तो इतल्या ससारायेन 
घेतलोना. ही भेष्टावणी आयकाल्ल्या तक्षण सर्कल इन्स्पेक्टर रुद्रय्याक तुमकूरच्या 
एस. पी. थावन कडक्क आज्ञा आयली. चेलुवम्माच्या विरोध फितुरी करतल्यांक 
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तक्षण एरेस्ट करिजाय म्हण ताणे सांगल्लें. रुद्रय्यान जाप दिवन चिक्कलिंगा आनी 
करिसिद्धा चुकिदार म्हण रुजवात मेळ्ळ्या आनी तांकां दोगांयकी कैद करून केज 
दाखल केल्या म्हण कळयलें. पूण चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धा जैलांत पडोंक नांत 
आनी आपल्या परिस्थितींत कांयच बदलावण जांवक नातल्ल्यान चेलुवम्मा रागान 
खुबाळ्ळी. तिणे पत्रिका गोष्टी आपयिल्ल्या दीस बैलळ्ळीचे लोक सांगाता मेळोन 
चेलुवम्माच्या आनी भैरप्पा मास्टराच्या घरांक फातोर मारून इन्स्पेक्टर रुद्रय्याक 
भेष्टावणी दिल्ली. 

नैलळ्ळींत पियोणे, पोयडेंपण वाडलें. रुद्रय्या Ga दिसा उज्वाडाक पियेवन 
आयिल्ल्या गेल्ल्यांचेर बिघडलो. केंचज्जा मध्यान रातीर मुतोंक वेचें सैत सोडून 
सर्वज्ञाचीं वचनां गावन भोवोंक लागलो. तातंलीं सबार वचनां चेलुवम्मा आनी 
गिरिजाक परोक्ष रितीन वर्णूची जावनआसल्लीं. चेलुवम्माची विद्या आनी गिरिजाच्या 
सोबाये विशीं आसल्लीं कांतारां तांची दोगांची नांवां प्रत्यक्ष जावन उचारिनातल्यारी 
गांवच्या लोकाक नेणा आसल्ल्यो सबार-गजाली तांतू आसल्ल्यो. हें पळेवन दिग्भ्रांत 
जाल्ली चेलुवम्मा आनी गिरिजा ताचें तोंड कशें बंद करचें म्हळ्ळे समजानासतां 
कंगाल जालीं. 

पय्स-पयशिल्ल्या लोकान हो विशय विसरोन सोडल्लो तरी बैलळ्ळी, 
कळ्ळसंद्रा, चिक्कबाती ग्रामांतले लोक चेलुवम्मा पळेंवक Hao तिचेथंय 
अनुकंप दाकंवच्या रितीन तिच्या अग्नी प्रवेशा विशीं विचारूक लागले. जून पंदरा 
तारीक लागीं आयिल्ल्या तेकीद थोडीं विचित्र घडितां घडोंक लागलीं. 

कित्यागी गुरजेन तुमकूर गेल्ली चेलुवम्मा त्या दीस घरा येताना रातीचीं धा वरां 
जाल्लीं. पूत कुमारा वोणती देगेन दोडोन निदल्लो. गिरिजा घरा नातल्ले. आपणाक 
एकादावेळ तुमकूर थावन आजच घरा पार्टी येंबक जालेंना तर घरा तिक्के जाग्रूत 
राव- म्हणोन गिरिजाक सांगोन teat उडास येवन कितेंगी मतींत आयिल्ल्याबरी 
जावन हर्दे कांपोंक लागलें. At काणघेवन शेताक गेलें. सबार पावटी ताका भोगल्ले 
तरी सता मुखार तोंड दिंवक सकानासतां मौन आसल्लें. मास्टर भैरप्पाच्या घरा 
आयले. तो कळ्ळसंद्रा थावन येंवक नातल्लो. काळोंकांतच चिक्के मुखार चलोन 
गेली. बेट्री चालू करचे Ot सैत नासतां काळक्‍्या रातीं अंदाजेन चलोंक लागली. वाटे 
देगेन आसच्या आंब्या रुकांच्या पाडींत कोणगी उलोयिल्ल्याबरी आयकालें. लागीं 
वचोन पळेता तर पोली कृष्णा आनी गिरिजा एकामेका वेंगोन निदल्लीं अस्पष्ट जावन 
दिसले. चेलुवम्मा रुकाच्या आडोसाक रावली. गिरिजा रडटालें. कृष्णा ताका वेंगेंत 
धरून तुका मोरोंक सोडचोना' म्हणटालो. अग्नी प्रवेशाच्या भिरांतीन कृष्णाच्या 
बावळ्यांत उजो Steen गिरिजाक तशेंच सोडून चेलुवम्मा पाटीं परताली. 

घरा येवन दिवो पालवोवन, दार धांपून न्हिदली. सुमार वेळा उपरांत गिरिजा 
लोब सोंपणा (Wat) काडून आयलें आनी दार SM करून न्हिदोंक गेलें. 
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चेलुवम्मा दोळे उगते दवरनंच न्हिदल्ली. दुसरे दिसा तिचो पूत कुमार घरांत थावन 
चुकोन धांवलो. ताका सोदून हाडूंक चेलुवम्माचो अर्दो जीव झरल्लो. 

भैरप्पा मास्टर सैत असहज रितीन वर्तन करूंक लागलो. केंचज्जाक मात्र भैरप्पा 
आनी चेलुवम्माचो संबंध कळोन, ताचे वयर सर्वज्ञाचीं वचनां घडून गांवक सुरू 
केल्लें भैरप्पाच्या बायलेकयी कळीत जाल्लें. पूण तें सगळें परोक्ष वर्णन जाल्ल्यान 
भैरप्पा सारक्या दादल्या मुखार रागान पेटोन मुखार रांवची धिटाय तिका नातल्ली. 
चेलुवम्मा आनी भैरप्पा एका सांजेर कळ्ळसंद्रा थावन चलोन येताना, चेलुवम्मा 
एकाचफारा गोळो करून रडोन भैरप्पाक तोंडाक आयिल्ल्यो गाळीं सोंवक लागलें. 
आपल्या शेतांतले नार्ल चोरल्ल्यां कडचे भैरप्पान सवायेन घेवन गिरेस्त जाल्ल्या 
भैरप्पाथावन आपणाक पयशाचे सैत प्रयोजन नातल्यारी, आपली लज-मर्याद सगळी 
विकून गेली, आपल्या घोवाक भैरप्पानच काबार केलें म्हळ्ळो दुबाव आतांय 
कांतयता, तें जाल्ल्या चिक्कलिंगा आनी करिसिद्धाच्या बदलाक भैरण्या विरोधच 
कागाळ fad म्हव्व्ठें आपलें चिंताप- हें सगळें उल्लेख करून उलोंवक लागलें. ही 
सांजेची भोंवडी असल्या निष्टूर उतरांची घडी जायत म्हण तो नेणासल्लो. हिणे मन 
केल्यार आपणाक आदर्श अध्यापक प्रशस्ती मेळची चुकोन वचासारकें करीत 
म्हळ्ळी खरी भिरांत सैत ताका वेडो मारून आसल्ली. तक्षण तिचे पाय धरले भैरप्पान 
आनी वाटेर कोणयी पळेयत म्हण तिका लागशिल्या तळ्याकडे घेवन गेलो. चेलुवम्मा 
बोबाट घालिनासतां मौन आसल्ली. भैरप्पान तिका हरएका थरान बूद सांगोन 
मनोरंजन करून मोग दाकयलो. ताणे उलोंवचो इरादो तिचो अग्नी प्रवेश आडांवचोच 
जावनासल्लो. तिचे वयर आपणाक आसचो अपार मोग कितलो तो सांगलो. 
आनयेक पत्रकार परिषद आपोवन आपल्यो सगळ्यो केजी पाटीं काडिजाय म्हण, 
आनी गांवच्या लोकालागीं राजी-पंचेतकी करिजाय म्हण मागोंक लागलो. पूण 
चेलुवम्मा ताच्या मोगाक भुल्ली तरी ताची बूदबाळ आयकोंच्या स्थितेर नातल्ली. 
भैरप्पाचें हरएक उतार तिका एकसूर करिलागलें. परत्यान तिणे भैरप्पाच्या विरोधच 
कंप्लेंट करचें हट दाकयलें. ह्या दिष्टीन पळेल्यार सांजेची भोंवडी सगळी यमकोंडच 
जाले. 

त्या दीस थावन चेलुवम्मान आपलो पूत आनी गिरिजा वयर गिदा दीष्ट दोवोरून 
राकोंक सुरू केले. अग्नि-प्रवेशाचो निर्धार घट जांवक लागलो. अग्नी-प्रवेश करूंक 
विशेश कांय कारण Ades जाल्यारी गांवचो लोक तमाशे करून हांसतालो म्हळळे 
चिंतून तिची तकली अस्थीर जावन आयली. पळेवक आयिल्ले पत्रिकोद्यमी, पोलीस, 
मंडल पंचायतीचे- हे कोणी ताका दिसोंकनांत. गिरिजाक गाळी सोवन, पुताक 
मारून, पोलिसांक कितें कितें म्हणोन चेलुवम्मान गांवच हालयलो. 


% x x 


हो प्रसंग अंत्य जाल्ल्यो सैत विचित्र तरेन. 
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जून 10 तारिकेच्या रातीं चेलुवम्माचें घर उजो लागोन जळोंक लागलें. पंदरा 
तारकेक राकोन आसल्ल्या लोकाक इल्ली निरास भोगली तरयी धा तारिकेरच तिचो 
विकळाप सुरू जालो. गांवचे लोक सगळे गांव सोडून धांवले. भैरप्पान तक्षण पंदरा 
दिसांची रजा काडून विद्यार्थीक शैक्षणीक प्रवासाखातीर व्हेले. गिरिजा आनी कुमार 
हांचो उज्यांतल्यान बचाव जालो, चेलुवम्मा बचाव जांवची स्थिती उत्रल्ली. गांवच्या 
सबार जणां वयर केजी जाल्यो. उपरांत चेलुवम्मा मानसिक जीवन अस्वस्थ जाल्ली 
म्हण भैरप्पान साक्स दिवन केजी सगळ्यो रद्द करूंक मजत केली. पोली कृष्णा 
गिरिजालागीं एक सादें काजार जालो. 

केंचज्जाची मानसीक भलयकी जाग्यार आयली. ताच्या ल्हानपणाचो गांव, 
ताची शांतिभरीत जीण, प्रेम -प्रकरणां सगळीं गितां जावन उदेवन आयलीं. तुमकूरच्या 
कृष्णा सांगाता जियेवंच्या गिरिजाक तवळ das भेंटोंक व्हेतालो म्हळळें मात्र 


कुतूहलाची गजाल जाल्ली. 
SH पेटोंक कारण कोण म्हळ्ळो विशय घुटूच जावन उरलो. 
(जून 1989) 
au 
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हांव मिलिट्री स्टोरांत मुख्याधिकारी जावन निवृत्त जाल्लो तरी म्हज्या सहृदयी मित्रांक 
म्हज्या कवनांचो उडास येताना भाषण दिवंक, शोक सभेंक, विचार विनिमय करच्या 
सभेंक म्हाका आपयतात; साहिती आनी मिलिट्री स्टोराचो म्हळळ्या नांवा वरवीं हें 
हांवें फारीक करचें मोल जावंक पुरो. म्हाका ह्यो शोक सभा म्हळ्यार राग येता. 
जिवंत आसताना खोटो मनीस आसल्लो मेल्ल्या तक्षण उणो अपायकारी जावन, चड 
वांस्यान बरो मनीस म्हण दिसोन येता. आमी ताका वयर दवरतांव. 

पूण हे पावटीची ही शोक सभा म्हज्या मनाजोगती आसल्ली. पार्वतज्जी 
देवाधीन जाल्ली. ही म्हातारी! म्हाका हांसो येता. हांसो येताना म्हजे भितर भोगची 
दूख आनी हानी. शोक लागलो म्हणोनयी हांव सांगन. कित्याक म्हळ्यार पार्वतज्जी 
म्हजी फेवरीट म्हातारी जावनासल्ली. कित्याक tend आतांच सांगोन सोडटां. 
पार्वतज्जी रुखार थावन पडोन मेली म्हळ्ळी Ga आयकोन, न्हेसोन भायर सरलों. 
ह्या एका मरणाच्या वेळार मात्र दक वा हेर कितेंय प्रदर्शन करची गरज नातल्ली. लोक 
ओड जाल्लो. पार्वतज्जी विशीं बरें चिंतचे दुबळे, तिका विज्मीत जावन देखचे, त्या 
रस्त्याचो अविभाज्य भाग म्हण लेकल्ली म्हातारी गेली म्हण Ted, सगळे आसल्ले 
तशें पळेंबक गेल्यार ती तसली शोक सभायी न्हय. कवी आसचो हांव अशें चिंतालों. 
पूण म्हजे थंय गुपीत आसल्ली आशा पार्वतज्जीच्या भावाक बसवराजाक 
समजाल्ली. AS HSA WAS दोन सब्द उलोंवक ताणे म्हाका विनंती केली. eid 
भोव प्रामाणिकपणान, आसल्लें आसल्ल्या बरी सांगचें भाषण केलें. 

मानेस्तानों, 

ही म्हातारी मरण पावल्या. तिचो भाव बसवराज आनी हाची पतीण सावित्राम्मा 
हांकां सैत ही म्हातारी पिशी म्हण दिसल्या. (ना, a’, म्हण बसवराज आनी 
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सावित्रम्मा दोगांय गुणगुणोंक लागलीं- हावें तांकां मौन रावोंक हाताचो संकेत दिवत 
भाषण मुखार व्हेलें) म्हाकाय थोडे पावटी तशें भोगल्ल्यानच हांव तशें सांगतां, 
तुमची टिका करच्याक न्हय. हांगा आयिल्ले सरकारी नौकर, दुबळे कामगार, 
बसवराजाचीं भुरगीं- ह्या कोणायकयी तिच्या विशीं पूण माहेत ना म्हणजे, आमचे 
विशीं कळीतना- आमच्या भायल्यांचीय मरणां, जीण, आमचे थंयी जावन आसता. 
म्हजे थंय जाल्लें सागतां. तुमचे थंय जाल्ल्याक तुलन करून पळेया. | 

बसवराज आनी हांव सांगाता व्हड जाल्ले. त्या विशाल कंपांवडांत हांव 
खेळल्लों. पूण बसवराज आनी पार्वतज्जी हांची पिराय जाली तेन्ना ह्या घराची 
दुबळीकाय सुरू जाल्ली. ह्याच कारणाक लागोन बसवराजान एकौंटस विभागांत 
काम सोदल्लें. पार्वतम्मा एम. ए. पास जातच काम सोदूंक भोंवली. इतलेंच न्हय, 
कामा खातीर भोवल्ले मात्र न्हय, आपल्या इष्टाक, इष्टिणींक जाल्ले ती जाणा 
आसल्ली. तिची इष्टीण सरोज विशेस थरान मोगार पडोन, ताका सोडून, दोत दिवन 
काजार जाल्ले. काजार Medd वीक घेवन मेलले. मित्र एकलो काम नासता, एका 
फ्याक्टरींत Sat जावन सगळे Fe आयकोन मरण पावल्लो. पार्वतम्मा पयल्या 
नौकरींत पिंप जावन काम करूंक अपेक्षिनासतां, दुसर्‍या कामांत अध्यापकी जावन... 
आपल्या कोलेजीच्या बोसाच्या पुताचीं परिक्षा पत्रा बरवन दिंवची गत आयिल्ली. 
त्या दिसा थावन तीन दीस परयांत वोंक सुरू जावन घर सोडून गेलीना. संवसारांत 
वांटून घेंवचे इतलें अगाध मौन आनी एक्सुरपणांत ते बुडलें. घरा कुशीन आसल्लो 
माड पळेयत बसलें. तवळच दुबळीकायेंत बुडोन घरच विकचो विचार करून 
आसल्ल्या बापायक, आपलें मौन सांडून म्हणाले “अप्पा, आमच्या कंपांवडांत 
आसचो माड म्हाका दिवन सोड. ' 

सुर्वेर सुर्वे, बापायक हें समजालेंना. “जायत, धर' म्हणालो. बसवराज आनी 
सावित्रम्मा कुतूहलान पळेवन आसल्लीं- पार्वतीन माडाचो मोग करूंक सुरु केलो. 
qas माडाची प्राय आट वरसा. चार पांच पाण्णीं एदोळच आयिल्लीं. पार्वतीन 
आपणालागीं आसल्ले पयशे वापरून माडाक जाय पुरतें सारें हाडलें; वाटेर पडल्ले 
शेण ओडू करून दवरलें. व्हडल्यो व्हडल्यो atest खोंडोन aid सारें घालून दोन 
मडके काणघेवन ताका सकयल्यान दोंपळे काडले; दोंपळ्यांनी लुगटा Heh चेपून 
तांतल्यान थेबे थेंबे उदाक पड़ाशें केलें. पार्वतीचे हें माडा कावात्यांक ल्हान व्हड 
करचें कार्य सुरू जाताना हांव बारा वर्सांचो म्हण दिसता. पार्वतीक पंचवीस 
जाल्यांत आसतलीं. आमकां सगळ्यांकयी हें विचित्र दिसतालें. तमाशे, 
खेळकुळांक भियेंवचें पार्वती आमी उलयनातल्ल्याबरी मौनांत बुडोन आसतालें. 
घर सोडून Gat वचानातल्ले; तिचो संसार माडां भंवतीं मात्र. इष्टिण्यो आयिल्ल्या 
वेळार गरजेचें मात्र उलयताली; तांचेकडे उल्यताना Aa माडा-मुळांतच बसोन 
आसताली. 
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अशें म्हणटच पार्वती खंतीन आसल्ली म्हळ्ळो अर्थ न्हय. भायल्या संवसाराच्या 
लोकाचो दस्वास, तमाशे आडांवक गरजेची वोंय तिणे बांदल्ली. तिचें तोंड विचित्र 
आनंदान भरल्लें; तिचो सावळो रंग, झळझळचे दोळे तिचे जिवीत उगडायताले 
माडाच्या लागीं आसचें रूम तिचें आसल्लें. थंय सदांय माडा विशीं हात-पात्रां, 
पेपर, बूक वाडोन आयले. माडाचो इतिहास, ताची जात, तो वाडची रीत वाचताले. 
माडाचीं पाळां रांदनींत जळोंबक उपकाराक पडटात तशें, ताचें कांड, चुडत्यो, कट्टी, 
कातळी, कातो इत्यादी माडाच्या हरयेका भागाच्या उपयोगिता विशीं टिप्पणी 
करताली. फिलिपीन्स, इंडोनेशिया, भारतांत कशे परीं हो रूख माड जीवनाधार 
जाला, तशेंच ताच्या आदारान आसचें आर्थिक शेतयी. 

काळ मुखार गेल्ल्याप्रमाणे, आमी सगळे सरकारी नौकरींत, फ्याक्टरींत, खासगी 
उद्यमांनी बुडोन गेल्ल्यांव. आमच्या समकालीन इष्टां भितरले सबार जण साहिती 
आसोन, कवी गोष्टीनी भाग घेवन, भाग घेंवक अवकास नातल्यार राग येवन, 
प्रशस्ती, इनामांच्या पाटींक लागोन आसताले. भ्रष्टाचार, ताचे विरोध नांवा yd 
विरोध, कामुकीपण, नशा पियोणे, नाच, सिनिमा आनी अर्थ नातल्ले उलोवणे- हांतूं 
जीण वांटून गेल्ली. पार्वतीच्या माडान gA चारशां परस चड Ales दिले. हाचे 
सांगाता पार्वतीची हंग नातल्ली जीण सुरू जाली. चार Ales आपणाक दवरून 
Seed ती विकताली. मार्केटीक व्हरिनातल्ली; माडा सकयल सगळ्यांक दिसा सारकें 
रास घालताली. कोणाक जाय ते येवन मोलाक घेताले. 

आयिल्ल्या पयशांनी आपणाच्या जेवणा-खाणाच्यो वस्तू घेताली, आप्रूप खंय 
एक पावटी एक साडी, बाजू, एक घास शीत आनी एक लोटो उदाक पियेवन तिची 
भूक थांबताली. आपल्या ल्हान कुड़ांत सगळें बरें करून मांडून दवरताली- झिगबिग 
उजळची जेवणा बशी, उजळची पितूळची मडकी, जोडून दवरिल्ली साडी. म्हयन्यांत _ 
सरासर वीस ates दिंवच्या माडान, भुर्ग्यांक मिठाय वांटचे इतली तिका ग्रेस्त केल्ली 
म्हणयेत. हेंच सत न्हय. कित्याक म्हळ्यार, आतां पार्वतीचे दीस व्यवहारीक 
संसाराथावन पूर्ण वेगळे जाल्ले. 

हांव जाणा. आसल्ल्या प्रमाणे पार्वतीन aes विकल्ले आट आण्यांक एक 
हिसबान. वरसां पाटल्यान वरसां उत्रोन गेलीं तरी देशांत मोलां सगळीं वाडल्यांत 
म्हळळेंच कळीत नातल्लें. कोणेंय सांगल्यार आंबोरपिकी हासताली. ती माडाच्या 
जिणेंत बुडोन गेल्ली. 

माड पंदरा वरसांचो जावन येताना हाताक मेळना इतलो उबार जालो. आपणेंच 
शिवल्ली, धोपरां इत्तून, चड्डी घालून माडार चडोंक शिकली, सुर्वेर सुर्वेर कावजेताली 
उपरांत सलीसायेन चडोंक लागली. माड व्हड जाल्ल्याप्रमाणे, नाल्लयी चड जाले 
FISK गुर्बुजी, पार्वे घोंटेर बांदताले. पार्वतीक पळेवन त्यो कांय भियेनातल्ल्यो. थोडे 
पावटी नाल्ल काडूंक म्हण माडाक चड़ल्ली पार्वती सुकळ्यांलागी खेळोनंच 
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आसताली. हें पळेवन भुरग्यांचे कुतूहल वाडलें. भुरगीं येवन पार्वतीच्या भंवती बसोन 
सुकण्यां विशीं विचारतालीं. पार्वतीक सुकण्यांच्या चिलिपिलीचो सैत आवाज 
समजातालो म्हण भुरग्यांची समजोणी. ती सुकण्यांची भास भुरग्यांक सोमजोयताली. 
सुकण्यांच्या कुटमाच्यो कथा, तांचें चलन-वलन सगळें सांगताली. सुकण्यांचे राज 
महाराज, सुकण्यांची राजकुमारी वसंत काळार फूल जावन आपल्या प्रेमीक राकोन 
रांवचें - असल्यो सगळ्यो काणयो सांगताली. तिच्या हरयेका काणियेंत माड 
येतालोच. 

इतल्या शिमेंत असक्त आसल्ल्या पार्वतीची जीण सैत गडबड गोंदाळांत बुडोन 
वेचो अपाय आसल्लो. तांतल्यान सुटका जोडूंक तिणे घेतल्लो उपाय विशिष्ट जावन 
आसल्लो. एक पावटीं तिणे विकल्लो एक नाल्ल दैवीक शक्त आसल्लो आनी मंत्रांनी 
भेटयिल्लो म्हणोनयी खबार विस्तारली. कित्याक म्हळ्यार तो Ales खाल्ल्या एका 
भुरम्याची आर मारल्ली बरी जाल्ली. आनएका भुरग्याची उस्मोड बरी जाल्ली. 
असल्यो We कथा आयकाल्ले लोक हारी हारींनी पार्वतीच्या माडा सरशीं येंवक 
लागले. Wad तांकां कडक्क उतरांनी Mast करून धाडले आनी आठ दीस 
आपल्या कुडांत थावन भायर आयलीना. क्रमेण पोट्ट कथा सगळ्यो विसरोन गेल्यो. 

गें भाषण म्हाका लांबोंबक नाका. आमी सगळे निवृत्त जाल्ल्या वेळार पार्वतीचो 
माड सुमार साठ फुटी उबार वाड़ोन, पार्वती पार्वतज्जी जाल्ली. तितल्या san 
माडाक सैत चडची कला तिणे आपणायिल्ली. सुकण्याबरी घडिये भितर माडार 
चड़ोन मोडलांचेर, नाल्ला शिमट्यां मदें बसोन, सुकण्यां सांगता वेळ पाशार 
करताली. पिराय जाल्ल्या प्रमाणे बारीक जावन आयिल्ली पार्वतज्जी माडा वयर 
बसताना पार्व्या बरीच दिसताली. तिणे सांगच्यो काणयो सैत अर्थाभरीत आसल्ल्यो. 
मनशा कुळाच्यो काणयोंच aq बिंबीत जाताल्यो. पार्वतीचे मौन ना जावन 
पार्वताज्जीचें अणभवाचें उलोवणे सगळ्यांकी संजीवनी बरी sted. सबार जण 
तिच्या सूक्ष्म मतीक आनी एकसूरपणाक भोंग येनातल्ल्याबरी तिचेलागीं उलोयातले. 
कोणायलागीं सांगानातल्ले Ye सैत तिचेलागीं सांगोंक स्वातंत्र्य, समाधान, तांकां 
तिचे समोर मेळटालें. मोगांत हारवाल्ल्यो चलयो, मानसीक दबावान चुरान चूर 
जाल्ले तिच्या वळकीचे तिचेलागीं उलोवन हासोन हासोन वेताले. पार्वतज्जी 
सगळ्यांचे आयकाताली- जिणेंतलो लाभ, लुकसाण, नष्ट, दूख, दगलबाजी, तशेंच 
पार्वतज्जीचें कुतूहल्यी अपार आसल्लें. राजकारण, कुटमांतलें कष्ट, लोकाक 
वोडचीं सिनेमां, चुनावणो सगळे आयकाताली. हासोंक येताना हासताली, ना 
जाल्यार विशेष अनुकंप भोगून पळेवन बसताली. आपलें दूख उचारच्या व्यक्तीची 
तकली पुसून फाट थापुडटाली. हें विचित्र. ह्या शोक सभेंत म्हाका उलोंवक जाय 
आसल्लें कारण हेंच - विचित्र सांगचें. म्हज्या कवी दिष्टींत ह्या पार्वतज्जीचें 
व्यक्तित्व संपूर्ण आसल्ले. गंवाच्या धान्याबरी, पार्व्याच्या व्यक्तित्वाबरी, तिणे 
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कल्पीत केल्ल्या काणयांच्या पणाबरी. म्हर्जे काळीज केदाळाय जड जाल्ल्या वेळार 
हांव तिचे मुखार बसोन शक्त जोडटालों. आज परयांत म्हाका समजानातल्लें सवाल 
कितें म्हळ्यार पार्वतम्माक ही शक्त तिच्या त्यागावर्वी आयली, तिच्या ध्याना वरवीं 
आयली? आत्मा शोधनेंत आयली, सुकण्यां सांगाता जियेल्ल्या वरवीं आयली, 
भुरग्यांथावन आयली, तिच्या मोगाळ माडाथावन आयली? म्हाका समजाना. म्हजी 
जीण निर्फळ म्हण भोगल्यारयी तिचे मुखार तशें भोगानातल्लें. मेल्ल्याक जीव दिंवची 
शक्त तिचे थय आसल्ली. 

काल राती पार्वतज्जी माडारथावन पड़ोन मेली म्हण बसवराज सांगता. तिणे 
पडोंक साध्यच नातल्लें. मेल्या व्हय. जिवा-सुकणे उबोन गेलें म्हणच्या परन्या 
सांगणेक तिचें मरण अर्थ दिता. तिचें मडें पळेवन रडत आसल्ल्या सगळ्यां थंयच 
तिचो जीव भरला । 

- इतलें सांगोन म्हर्जे भाषण संपयले. 

बसवराजान दोनूच उतरांनी म्हळें “ थ्यांक्स, तुज्या बर्‍या उतरांक हांव उपकारी 
सगळें बरे तरेन संपलें. सबार दिसां उपरांत जिणेंत कंटाळल्लो बसवराज आपली 
भयण पार्वतज्जी विशीं म्हणालो : “तिचें व्यक्तित्व कितलें अपरूप माराया- आमी 
सगळ्यांनी दिवाळें काडून हें घर, माड सगळे विकूंक धा-बारा वरसांथावन राकल्यांव. 
आयिल्ल्या पयश्यांनी दोन ट्याकस्यो काणघेवयेत म्हण चिंतलें. तिका दुकोंवक 
आमच्यान जालेंना.'' 

पार्वतज्जीच्या कुशीनच तिच्या भावाचें aa आसल्लें. 

(जून 1989) 


aes 


शेतकारी 


लांबायेन बरयल्यार हें अकस्त दिसतले. 

ही कथा tesa मतींत एक पावटी आयिल्ली. 

एका म्हाताऱर्‍याक पळेवन मतीक आयिल्ली. चन्नरायपट्टणाच्या माडाच्या शेतांत 
म्हातारो Sal आसल्लो. ताच्या दोळ्यांनी जाणवाय. विचित्र उडास भरल्ले. उबारायेर 
रावल्लो. da केस, लाबेटें नाक, मासान Wee बावळे. एका हातांत माड़ांक सारें 
घालचें खोरे, आनयेका खाकेंत एक समाचार पत्र. कामाचो, मेस्त्री आनी तत्त्वगिन्यानी 
- हे तीनयी पात्र ह्या म्हातार्‍याक सोबताले. 

हो शेंबोरांनी मयलां चल्ल्या उपरांत एक दिस ह्या शेताक Wacol. थंयसर 
बागाचो धनी आसल्लो. त्या धनयाक असलोच मनीस जाय आसल्लो. एक दोन 
सन्द उलयले. ताचे उपरांत त्या शेतांतच ताचो ठिकाणो जालो. शेताक तो नीज 
जावन गरजेचो जालो. रोवणे विशीं, वावरा विशीं, तो बरो जाणा आसल्लो. 
शेतांत जांवच्यो चोरयो बंद जाल्यो. शेताची येणावळ वाडली. धनयाची जीण 
सैत बदलली. शेत विस्तारल्ल्या प्रमाणे धनयाची आळसाय वाडली. धनयाच्या 
बायलेक हें सगळें विचीत्र दिसले. हो म्हातारो शेताक आयिल्ल्यान बरें जालें 
या वायट जाले म्हळळें सैत कळोंक तिका कष्ट जाले. घोवाची गिरेस्तकाय, समाजेंत 
ताचो प्रभाव वाडलो. शेजारच्या गांवात ताका ईष्ट-मित्र,. आपल्या गावांत 
अभिमानी. काम करूक काय Ades तरी जिणेंत भरोन गेली रंग-रंगाळ fea. 
एक दिस तिका घोवाच्या व्यभिचारा विशीं, ताच्या अनेक अन्नाडिपणा fast 
fada ती भियेली. धा एकर आसल्लें शेत आतां आपल्या घोवाच्या कल्पनेत 
येना तितलें विस्तारल्लें. हें बरेंच म्हणयेत, पूण जीण तांच्या मुटीभायर वेताशी 
दिसली. 
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अशा वाट दिसानातल्ल्या संदर्भार तिच्या, म्हळ्यार बागाच्या धनयाच्या 
बायलेची खंत समजाल्ल्याबरी शेताच्या म्हाताऱ्यान तिका पळेलें. आपणालागीं 
केदींकच उलयनातल्लो म्हातारो शेतांत ती आसल्लेकडे येवन अमृको हासोन, 
माडारथावन एक बोंडो काडून दिलो. बांयच्या dean बसलो. ती दुसरी वाट नासतां 
ताचे सर्शी बसली. सुर्या अस्तमते कुशीन परतातालो. किरणां, माड, पोणोस, 
आंब्यारुका मुखांतर बांयच्या तट्ट्याक थंड जावन लागतालीं. 

म्हाताऱ्यान सांगोंक सुरू केलें. एकानेका गांवांत तम्मण्णा म्हळळो एक मनीस 
आसल्लो. आपल्या जिणेंत ताका सर्व मेळल्लें. धा एकर शेत रोवचीं शेतां, बर्‍या 
मट्टाचें घर, ताचें उतार आयकोंचे लोक. लाभल्ल्या सगळ्या वस्तूं मदें प्रमुख 
जावनआसल्लो ताचो प्रतिस्पर्धी संगोजी. 

इतलें सांगल्लो शेताचो म्हातारो आपणे चूक सांगली कोण्णा म्हण घडभडोन 
fade पडलो. ती आयकाताली- हें सगळे आपणाक कित्याक' म्हणोन उटोन 
ad म्हण चिंतलें. पूण rears मन दुखत म्हण वोगेच बसली. MIA 
मुखार सांगोंक सुरू केलें. “ताचें नांव संगोजी न्हय, बसवय्या'' म्हणाला. 
जाल्लीच गजाल अशी काणी जाली म्हणटच वेगळे वेगळे वेस धरून ती भायर 
येता, म्हणोन विज्मीत दाकयलें. तें सगळें आसों, ताचें नांव बसवय्या म्हण दवरयां. 
तो तम्मण्णाचो प्रतिस्पर्धी. तम्मण्णा धा एकर जाग्याचो धनी आसताना आनयेक 
चार एकर ताणे मोलाक घेतले जाल्यार बसवय्यानयी घेतले. तम्मय्यान धा जणां 
इष्टाक जोडले तर बसवय्यान पंदग जण अभिमानींक जोडले. हें सगळें 
भलायकेभरीत स्फर्ध्याबरी दिसले. पूण दीस गेल्ल्या प्रकार हांचे सवाल आनी 
प्रतिसवाल कितलें वाडले म्हळ्यार त्या दोन Mart मोलाक Yan जागोच 
उरलोना. 

आसल्लो सगळो जागो ताम्मण्णा आनी बसवय्याची आस्पत जावन गेल्ली. 
तम्मण्णाचे हजार एकर, बसवय्याचे आठशीं एकर. हें बसवय्याक सोसूंक कष्ट जाले. 
आपणाक तुजो दोनशीं एकर जागो म्हाका विकूक जाय म्हण तम्मण्णाक खबार 
धाडली. तम्मण्णा आयकालोना. बसवय्या WA तांबडो जालो. आपल्या सगळ्या 
जणांक सांगाता घेवने तम्मण्णाच्या दोनशीं एकर जाग्याक बॉय घालून तो आपणाचो 
केलो. तम्मण्णांक हें सोसूंक कष्ट जाले. 

दोगांची ही लडाय आपापल्या पाटलावदारांकी मेळोन आसल्ली. बसवय्यान 
आक्रमण केल्लो जागो परत्यान पाटीं घेंवक तम्मण्णालागीं जायत्यो वाटो आसात 
म्हण ताच्या अभिमानींनी शिकोवन दिलें. पोलीस आसात, कोर्ट आसा... हें सगळें 
नाका जाल्यार दांडो काणघेवन बसवागैर वेचे मुनीस आसात. असलें एक झूज 
अनिवार्य सैत जालां. पूण तम्मण्णा ह्या फटींग बसवय्याक पूर्ण जावन वाटेर हाडूंक 
चितूंक पडलो. आपलो सगळो अनुभव लावणी रचून गायान करूंक वापरलो. 
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तम्मण्णा आनी बसवय्या मदली सर्त दोळ्यांक दिसच्या विशयांथावन पयस सरोन 
दिसानातल्ल्या विशयां कुशीन चलोंक लागली. 

हाची जाप बसवय्याकडे नातल्ली. आपूणयी एक गायक म्हण दाकंवक प्रयत्न 
करूंक लागलो. जालें ना. जमनीत आनीकयी बरी कृषी केली. पूण हें सगळें 
तम्मण्णाक एक जाप म्हणोन दिसलेंना. तम्मण्णाचें नांव हरयेक कडेन विस्तारूक 
लागलें. बसवय्याची क्रूरता, नीचपण सैत तम्मण्णाच्या कांतारांनी दिसोन आयलीं. 
समाजांतले गण्य मनीस, राजकारणी, तम्मण्णाच्या भेटेक येवक लागले. जानपद 
पंडीत ताच्या पाटीक लागले. विमर्शकांनी तम्मण्णान गांवच्या लावणीचें विश्लेषण 
करून, अनुवाद करून आपल्या वांट्याची कीर्त जोडली. हें सगळें पळयिल्ल्या 
बसवय्यान आंग खरपूंक सुरू केलें. तम्मण्णाचो आनी इल्लो जागो भितर घालो. तरी 
तम्मण्णान हें कांय गुमानंच केलेंना. कलेची पुजाच ताची जीण जांवक पावल्ली. ह्या 
युगाचो तो अत्युत्तम कवी म्हण सगळ्यांनी ताचो सनमान केलो. 

बसवय्या थंड जालो. तरी आपल्या जिणेंत हरयेक आस्पत बंदीक भरूक 
लागलो. रावळेरा सारकें घर बांदले. आपणाची स्तुती गायान करच्या एकाच उद्देशान 
मानीस तयार केले. भांगार, वज्र आनी मोलादीक रत्नांनी आपणाकच शुंगारायलें. 
पूण तम्मण्णाचीं पुस्तकां नासतां घर खाली दिसलें, भेटोंक आयिल्ले, तशें म्हणटाले. 
देखून ताणेंय सवार विद्वानांक, कवींक, संगीतकारांक आपवणे दिवन आपल्या 
. घराकय एक अर्थ दिवंक वावुरलो. 

अशें आसतां एक दीस तम्मण्णाक पिडा सुरू जाल्या म्हण HAM आयलें. 
तेदाळा तम्मण्णाक पोंदा घालची वाट बसवय्याचे मतींत आयली. भलायकीच एक 
दायज. संगीत गावयेत, लावणी नरवयेत. पूण तम्मण्णा पिडेन वळवळत तर आपली 
शक्त वाडोंबची संद दिसली. तम्मण्णाची पिडा बसवय्याक भलायकी . 

इतल्यार बसवय्याक शिक्षा दिंवची आनयेक वाट तम्मण्णाच्या मतींत आयली. 
ती खंची म्हळ्यार मरण पांबची. आपूण जीव आसल्यार तो स्फर्धो करूनच रावतलो - 
आपले कतार आपल्या कुडीथावन वेगळें जालें तर, ताकायी आपल्या रगता- 
मासाकी संबंधच ना म्हण जाल्यार... अशें चितूंक लागलो. 

मनीस कितलो विचित्र म्हळळें दिसोंक लागल्लें म्हणोन म्हाताऱयान शेताच्या 
धनिणीक सांगोंक सुरू केले. आपणाक आस्त- बदीक, विद्या, कला, सगळें जाय. 
पूण तो बेजार हाडच्या कसल्यागी एका जिद्दीन जियेता. तें ना जाल्यावर ताणे 
जियेंवच्याक कारणंच ना. ही जाल्ली कथा न्हय, आयकाल्ली कथा. हांव सदांय एक 
पत्रिका घेतां तें तूं जाणां आसोंक पुरो. हांव तुमकां फकत एक म्हातारो. एक प्राय 
जाली म्हणटच मनीस आपले नांवच होगडावन घेता. ताची प्रायीच प्रमुख जाता. नांव 
पयस वेता. हांव आतां शेताचो म्हातारो. तुमचो कामेली. ताच्या सांगाता खब्रां- पत्र 
वाच्चो, शेत बरें करून सांबाळचो एक मनीस... बसवय्या, तम्मण्णाची कथा म्हाका 
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सुचल्ली कशी म्हळ्यार रशिया देशान एकान एक “आमी आमेरिकाचे दुस्मान न्हय, 
आमेरिकालागीं झूज करिनांव' म्हळ्ळ्या संदर्भार. अशें म्हणटाना रशियाचो बद्ध वैरी 
जावनासल्ल्या आमेरिकाक कितें भोगात? रशिया आनी मुखार आपलो मित्र म्हण 
आयकाल्ल्या वेळार आमेरिकाक उटुल्लो राग आनी बोजाराय तुमकां समजोंचीना. 
असली परिस्थिती एक देश सोंशीत, पूण एका व्यक्तीक सोसूंक कष्ट.म्हाकाय तशेंच 
जालें बाये. म्हंजे मरणच बसवय्याक नास करूंक सकत म्हण चिंतले. अशें जाल्ल्या 
एक दीस सगळें सोडून भायर सरलों. हांव भायर सरल्ल्या थोड्याच दिसांनी बसवय्या 
मरण पावलो. जीण मुखार व्हरोंक ताचेलागीं कारणांच उरलींनांत. 
Fest नांव तम्मण्णा. 
तो मेल्या उपरांत लावणी सगळ्यो विसरलों. नांवाडदीक आसल्लो हांव कांयींच 
नातल्लो जालों. अशें म्हजें फारीकपण संपयलें. 
तुमचो घोव आज ग्रेस्त जावन परजळटा. कोणायच्याय उतरांक तो बागवाना. 
मनीस कितलो संकीर्ण म्हळ्यार तो मरा परयांत एक ना एक जिद्द घेवन, सवालां 
घालून, वांचोनंच वेतलो. 
बाये, हावें Utes कांय मतीक व्हरिनाका. हांवें कांय सांगोंकच ना म्हण 
चितया. ना तर हें सगळें सपनांत घडल्ले म्हण चिंतया. कामाचे मनीस घरा वेचो वेळ 
जालो. त्या लोक्याचें धाकटुलें भुरगें कितलें बरें पिंतूर काडटा, ताका आज ताप 
येतालो, ताका पळेवन येतां... 
माफ करा. विवरावन बरोंवक जायनासतां मतीक आयिल्या तशेंच सांगलां. हें 
सगळे म्हज्या सपनांत पळेल्लें. 
(TAR, 1989) 
004 
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तो एक हिंसात्मक, मारामारीचो गांव. बायलेन व्यभिचार आदारलो तर घोवान वाद 
जांव, गुपीत दूक Wad जांव त्या गांवांत नातल्लें; व्यभिचार केल्ल्या बायलेचो 
आनी तिच्या प्रेमीचो दोगांयचो खून एकाच वेळा जातालो. रीण दिल्ले पयशे पार्टी 
दिनातल्यार सैत खांब्याक बांधून तोणक्यांनी मारचें तांची वयवाट. कुटमा मदलें हगें 
सैत तशेंच. दोन Heat भितर एक काबार जाल्ले बरींच. पंचायत म्हळ्यार चूक 
केल्ल्यांक उज्यांत उडोंवचो संदर्भ. 

असलो गांव तो. अमृतांबुधी तळ्याचें नांव तुमी आयकालां आसयेत. आनी 
थंयसर जाल्ल्या खुन्यां विशीं खबरांपत्रांनी वाचलां आसयेत. त्या तळ्यान लोकाक 
जाता fads संतोसान दवरिल्ले; तळ्याचेंच नांव गांवाक feed. तितलेंच न्हय, 
आपली सोबाय सैत सुमार धा चदर मैला पक्का पाचवे, आंबे, चिंचो आनी माडाचे 
रूख. चेन्नगिरीथावन अरसीकेरेक येंवच्या वाटेर अमृतांबुधी आसा; तुमचें नाक 
चुरूक आसल्यार अमृतांबुधी लागीं आयल्ल्या तेकीद केदगीचो सुमधूर वास तुमकां 
विजमीत करता. गांवचीं भुरगीं आपलीं पाचवीं शेतां उतरोन तळ्या देगेर आसचीं 
केदगी फुलां खुडटात. भुरगीं व्हड जावन आयिल्ल्या तशेंच तांची केदिगेची आशायी 
चडोन येता. ह्या काणयेची नायकी श्यामला सैत तरनाटपण भरोन आयिल्ल्या प्रमाणे 
इष्टिणीं सांगता केदिगेच्या फाडींक वेतालेंच. थंयसर विशेश कांय घडलेंना. तर्नाट्यांनी 
पयसथावन छिडायिल्ले, वळख करून घेंवक प्रयत्न केल्लें. त्याच दिसांनी कोलेजीचें 
सोपण Uses श्यामू आशेन भरल्लें जाल्यारी भियानंच केदिगे फाडीक ताणे फाट 
केल्ली. 

एका काळार तिनशीं घरदारां आसल्लो अमृतांबुधी गांव ह्या काणयेच्या काळार 
बरो वाडल्लो. सुमार दोन हजार लोकांचो गांव, पयशिल्यान पाचव्या सर्गाबरी दिसचो 
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गांव, भितर वेताना सायकल शोप, टिन्नाचीं पाकीं घाल्लीं दुकानां आसोन गलीज 
दिसतालो. ह्या गांवच्या प्रमूख रस्त्या फाटल्यान, गांवच्या हितलाबरी आसल्ल्या 
जाग्यांत मल्लय्याचें धा एकर शेत, मल्लय्याची धूव श्यामला. मल्लय्याचे मिवणेचो 
आनी तिच्या प्रेमीचो खून तीन वरसां पयलें जाल्लो. गांवचो गूण तुमी विस्रानाये म्हण 
हें सांगता; मिवणे वयर दुबाव जाल्लोच खुनाक कारण जाल्ले. 

श्यामलाक आपल्या गांवा fast आयकाल्ल्या कणयां वयर पातयेणी 
आयलीना. आपली धाकटी मावशी- म्हणजे मल्लय्याची मिवणी- रगत वोंकोन 
मरताना आनी ह्या खुनाचो विषय कोर्टात सैत गेलोना तें पळेताना आपलो गांव 
भयंकर दिसलो ताका. दुसऱ्यांचे खून, शिक्षा, प्रतिकार- हें सगळें काणयेबरी, 
पुराणाबरी म्हण चिंतून सोंतोसच भोगल्लो ताणे. 

अशें आसताना अमृतांबुधींत सिनेमा विशीं एक कार्यसाळ dec. हासन 
जिल्ल्याच्या थोड्या उत्साही तर्नाट्यांनी सिनेमात आसक्त घेतल्ली. श्यामलान 
केदिंकच आयकानातल्लीं सिनेमा आनी निर्देशकांचीं नांवा आसल्ली एक पुस्तिका 
तिका पोस्टा मुखांतर आयली. म्हयन्यांत एक पावटी, दोन म्हयन्यांत एक पावटी 
कोलेज इष्टिणींथावण मात्र येंवच्या vat सांगता ही पुस्तिका आयिल्ली पळेवन 
श्यामला विजमीत जालें. ताच्या पसंतीचो साहिती जावनासल्लो शत्रुघ्न. ताणे 
धाडल्या आसतली म्हणोन ताचो पत्तो सोदलो. ताचो पत्तो मेळ्ळोना. हासनाच्या 
एका तर्नास्याचो पत्तो आसल्लो. चिंतूंक लागलें. शत्रुघ्ननूंच ताका पत्तो दिला 
आसतलो म्हण ताका भोगले. कितेंय जांव, कोलेज सोडून एक वरस जालें. ह्या 
कार्यसाळेक वचाजायीच म्हण निर्धार केलो. आपल्या गांवांतच जांवचें कार्यसाळ. 
तवळ तवळ सुधारीत बायलाच्या शैलेर उलयतम्लें श्यामला. हें सगळें चिताना हांसो 
आयलो. आपल्या घरचें हुंबोर उतरोन वचातानसतां रांवच्याकी आनी मुखार 
सरच्याको कितें संबंध आसा म्हण fades पडले; ह्या मार-फार, लाड़ायेच्या गांवांत 
बुद्धीजिवींनी कार्यसाळ चलोंवचें चिंतून तें fasta जाले. सगळ्या परस पयले, 
कार्यसाळ म्हळ्यार fed म्हळळे समजोन घेंवक प्रयत्न करून साध्य जायनासतां 
गांवच्या क्रांति वेदिकेच्या रुद्रक विचारलें. ताणें, ast म्हळ्यार 'चर्चा' म्हण एक 
बंडल मारले; ताचे उप्रांत कार्यसाळ म्हळ्यार वर्कशोप म्हण कळ्ळें. आपणाचें उणेपण 
तेदाळा भोगले. एका चलये विशीं सांगताना तें कितलें लांब, ताची शैली, रंग, 
समजोणी इत्यादी सांगतानासतां रावोंक जायना. चिक्के रावा, होच ह्या कणयेचो 
विशय. 

सिनेमा विशीं वर्कशोप गांवच्या माध्यमीक इस्कोलांत दवरिल्लें. पयल्या दिसा 
श्यामला इल्ले कावजेवनूच थंय गेलें. कितलें हुशार आसल्यारी गेल्ल्या तक्षण 
अध्यक्षान ' कार्यसाळ म्हळ्यार fed? कित्याक आयलांय?'' म्हण विचारल्यार 
आपणाची गत कितें म्हण भियेल्लें. पूण तसले कांय घडलेना. सिनेमा हिरो बरी 
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दिसच्या कृष्णोजीन अध्यक्षता वहिसिल्ली. ताचें हरयेक उतार थंय आयिल्ल्या धा- 
बारा चलयांनी उटोन भायर वचोंक नजो म्हळळ्या इराद्यानच सांगल्लें तशें दिसले. 
हो PONS हासन गांवचो. ताच्या अध्यक्षतेखाल उदघाटनाक थंय आयिल्ले 
म्हळ्यार तीस जण चेडे, धा जणां चेडवा. इल्लो वेळ करून आयिल्ल्यांक कृष्णोजी 
भोव मानान स्वागत करतालो. हांगा Aad आपणाक व्हडलो उपकार करतात 
म्हळळेबरी दिसताली कृष्णोजीची शैली. अथवा असल्या कार्यसाळांक लोकांनी 
येंबचेंच उणेंगी कोण जाणा. श्यामलाची सहपाठी रमा Seal वेळ करून आयली. 
अध्यक्षान तिचें नांव मरयादील विचारून, वळख करून घेतली. ताचे उपरांत एक 
भुरगो आयलो. कृष्णोजी सिनेमा शूटिंगांतल्या नायकाबरी “तुमचें नांव?'' विचारी 
लागलो. भुरगो घामेल्लो. सगळ्यांचे दोळे ताचे वयर आसल्ले. 'तिप्पण्णा' म्हण 
लोव ताळ्यान म्हणालो. “किते म्हळेय? टिप्पू?'' म्हणालो कृष्णोजी. तिप्पण्णाचें 
नांव जाणा आसल्ले भुरगे पोटभर हासले. WAI आपलें नांव सांगोंक वचानासतां 
बसोंक जागो सोधी लागलो. ताचे कष्ट वाडोनच वेतात म्हळळ्याबरी ताका बसोंकयी 
जागो नातल्लो. श्यामलाच्या कुशीन Fool जागो आसल्लो. श्यामलान पाटी फुडें 
पळेनासतां “हांगा बस' म्हण सांगोनंच सोडलें. तिप्पण्णा आनिकी लजेवन थय बसोंक 
पाटीं फुडे करताना सगळे हासले. श्यामलाकी कितेंगी भोगले. हें सगळे आनिकी 
वाड़ोंक पुरो म्हण चिंतून तिप्पण्णा श्यामलाच्या कुशीनच बसलो. ह्या सगळ्या वरवीं 
पावणे स फुटी Sa आसलो तिप्पण्णा ल्हान बोलाबरी ल्हान जालो. 

तीन दिसांच्या कार्यसाळांत कृष्णोजी wd wd उलोवन हास्यास्पद व्यक्ती 
जाल्लो. क्रांतिवेदिकेच्या तर्नाट्यांनी सगळ्या फिल्मांनी क्रांती विशय सोदून तो विशय 
खूब आसल्ल्यान संतोस पावले. चलन चित्रांत कथा, निर्देशन, छायाग्रहण, सिनेमा 
तंत्र, नाटक आनी सिनेमा मदलो फरक, साहित्य आनी चलन चित्र इत्यादी इत्यादी 
विशय चर्चीत जाले. सबार बरीं फिल्मां प्रदर्शनाक आयलीं. हांगा श्यामलाक विज्मीत 
केल्ले मुख्य विशय म्हळ्यार : 

1) आपून बरे सिनेमा नट म्हण समजाल्ले सबार जण नट न्हंय. 2) फकत 
संभाषणा वरवीं नाटकयी जायना, सिनेमायी जायना. 3) सिनेमा सैत तत्व शास्त्र 
इतलोच गंभीर आनी अर्थाभरीत जावनासयेत. पूण ह्या तीनांतच्याकयी चड प्रमूख 
दिसल्लो म्हळ्यार चोवतो विषयः 4) आपल्या कुशीन रेशमी बोलाबरी बसल्लो 
तिप्पण्णा एक बरो चेडो म्हण. 

तिप्पण्णा तीन दिसांच्या ह्या कार्यसाळांत चड उलोंवकुचना. तो जाणा 
आसल्ल्या विषयां परस कळीत नातल्ले विशयच जड आसल्ल्याबरी ताका भोगून 
Teal गोंदोळ ताच्या तोंडार बरयिल्ल्या बरी दिसतालो. त्या शिवाय ताचे कोणी 
लागशिले seat नातल्ले. कार्यसाळांतलें एक अधिवेशन संपोन आनयेक अधिवेशन 
सुरू जांवच्या मदें तो उदकांत थावन भायर उडयिल्ल्या मासळेबरी दिसतालो. 
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श्यामलाच्या कुशिनच आसतालो. सुर्वेर सुर्वे, आपल्या भंवतणी आसचें वारें उजाड 
आसल्ल्याबरी तोयी एक वस्त म्हळ्ळेबरी चूप आसतालें. तिप्पणणा आपूण चेडो 
म्हळ्ळें विसरोन, आपणाचे म्हळ्ळे कोणी नांत म्हळळेबरी सहजपणान मिस, त्या 
निर्देशकाच्या नांवाचें स्पेलींग कितें? ह्या फिल्मांत वास्तव खंयचें लॉरींतल्यान aad 
वा भ्रामक देखाव खंयचो?'' असलीं सवालां विचारतालो. श्यामला आपूण जाणा 
आसल्लें सांगतालें. पूण एक दीस श्यामलाक झग्लाणे मारल्ल्या बरी एक विशय 
मतीक आयलो. हो तिप्पण्णा आपल्या अस्पष्ट, दुर्बळ भाशेन कृष्णोजीच्या पुस्तकां 
परस चड सुढाळ सांगतालो. “हिरोशीमा' म्हळळ्या फिल्मांतल्या व्यभिचारा विशीं 
कांय संकोच नासतां उलोयलो. सगळें तत्कालीक म्हण सुचायतात. व्हयगी न्हंय, 
तशें जाल्यार सगळेंय तत्कालीक त्या निर्देशकाक फिल्म काडचें प्रेरण कशें आयले? 
म्हण सवाल घालून मौन जालो. 

“मनीस हिरोशिमाच्या तणाबरी, सुकण्यांबरी'' म्हणालो. 

““म्हळ्यार?'' म्हण कुतूहल दाखवन आंबोरपिकें हासले. 

“प्हळ्यार, मिस तुका समजालेंना. मनशाच्या व्हडपणाक कारणच ना. 

तिप्पण्णा, आपणाक जाणा आसल्याकी चड उलोंवक प्रयत्न करता तशें 
श्यामलाक भोगले; अथवा, आपणाक, म्हळ्यार श्यामला- जाणा आसच्या परस 
चड तो सांगता जांवक पुरो. तशें सांगताना ताचेथंय व्हडपण नातल्लें. प्रदर्शन 
करचे फिरकीसपण नातल्लें. श्यामलाचो मेंदू आपल्या मेंदवा सांगाता हाडूक चिंतूंक, 
समजोंक तो चिंतालो ast दिसता. कार्यसाळेच्या तिसऱया दिसा दोगांय उलोंवनच 
भोव पयस चलोन गेल्लीं. म्हळ्यार संपिगे दांग्रा परयांत. त्या दीस श्यामला हरशेंच्या 
परस चड सोबीत दिसताले, उल्लासान wes. दीसयी बरो आसल्लो. दोनपार 
Test तरी थंड हवा; अमृतांबुधींतलीं ल्हान ल्हान ल्हारां, निळशा मळबाच्या 
तकलेर आसचो चंद्र ल्हान ल्हारांनी कागदाच्या प्लेटीबरी हालतालो, धोलतालो. 
आंगान Wes, मजभूत जांगो ल्हान दोंगुर्ल्याबरी दिसचीं स्तनां, झळझळचे दोळे, 
तर्नाटपणाचें प्रदर्शन करचे गाल- हें श्यामला; आपल्या दोगांचें प्रतिबिंब अमृतांबुधींत 
दिसताना श्यामला. आपूण परकी एका तर्नाट्या सांगाता भोंवचें चिंतून इल्लें कांपले; 
तो लांब आसोन हजारों वरसांथावन आपणाक तें वळकाता म्हळळेबरी दिसतालो . 
“हो म्हजे कुशीन दिष्टच घालीना, तशें भोगता, म्हज्या ecak de घालूंकच 
aT’ म्हणाले आपणा इतल्याक. हेर चेडे अशे नांत. तांची दीष्टच थंय. नाका, 
नाका म्हळ्यारी तांच्या तोंडांत स्तना, गाल, जांगो संबंधीचें उलोवणे- हें सगळें 
चिंताना सैत ताका लज दिसताली. तिप्पण्णा भंवतणी दीष्ट लावन पाटीं वेच्या 
खातीर उबो रावलो. श्यामलायी उबें जाले. ‘sad Af पाटीं ad ना' तिका 
भोगले. तें तिप्पण्णाक समजालें. तिप्पण्णा विशीं मस्त पावटीं विचारून थोडी माहेत 
ताणे जोडल्ली. तो रेशमे प्रशिक्षण केंद्रांत गुमास्त जावन आसल्लो. ताचीं आवय, 
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बापूय, भयण आसल्लीं. बी.ए. परिक्षेत दोन पावटीं फेय्ल जाल्लो. इतकेच तिका 
कळल्लें. 

“पार्टी Gard नाका' म्हण समजाल्लो तिप्पण्णा सवकास Hel काडूक लागलो. 
श्यामला कुशीक वचोन तळ्याच्या देगेर आसल्ल्या फात्राचेर बसलें. तिप्पण्णा उदाक 
पळेवनंच उबो आसल्लो. श्यामलान ताचो हात धरून कुशीक बसयलो. तिणे धरल्लो 
ताचो हात सोडलोना. कुशीन आसल्ल्या ताचो हात पोसल्ल्या सुकण्या बरी धरून 
बसलें. तिप्पण्णाचो हात ताप आयिल्ल्याबरी हून जावन आयलो. लोब कांपोंक 
लागलो. पूण ताच्या तोंडार कसलोय मोग वा तळमळे दिसलेनात. अशें जाल्ल्यान, 
ताचो हात धरून रावल्ल्या श्यामलान सहज जावन ताका विचारलें “म्हाका पळवेन 
तुका कितें भोगता?'' 

हीं उतरां उचारल्या उपरांत श्यामलाक आपूण भोव भुरग्यापणाचें, as तशे 
भोगले. तिप्पण्णा वोगेच रावोन हांसलो, fret विशीं ताचें तोंड अभिमानान आनी 
तोखणायेन Wes. तो कांय उलयलोचना. हात पाटीं काडून उबो जालो. “हांगाच 
राव fra” म्हणोन तळ्याच्या आनयेका कुशीक केगदी फुलां आसचेकडे गेलो; 
कांटे तोपानातल्ल्याबरी जाग्रूत रावोन चार घोस घेवून आयलो. पर्मळान भरल्लें 
केगदी; पाचव्या रंगान सुरू जावन थेट हळदुव्या रंगाच्यो पाकळ्यो. ताच्या हांतांत 
R. 

“तु्वे म्हाका परतें भेटोंक आसा म्हळळें विसरनाका'' म्हणोंक जिबेच्या पोंतार 
आयिल्लें. श्यामलान सांगलेना. सांगल्ले तरी तें भुरग्यापणाचें उलोवणे जातें. पाटीं 
वेताना कित्या कारणान म्हण कळाना- तिप्पण्णां बेजारायेन आसल्ल्या बरी दिसलो. 
एक फूट पयशिल्यान चलतासो दिसतालो. श्यामला आपल्या मतींत कितें चलता तें 
परिक्षा करूंक लागले. थंय कुड्डो मोग नातल्लो. तशेंच ताचेलागीं केल्ली इष्टागत 
फकत विद्रांसालागीं उलोंवचे परस चड लागशिली आसल्ली. fad तें? ताचे थंय 
आसल्लें विचित्र आवयपण? कितलें खोल गेल्यार काबार जायनातल्ली इष्टागत? 
ताच्या गुस्पोड गोंदोळाच्या Sarat पिंजरो? आपल्या बेजारायेच्या feat वरवीं अशें 
दिसता जांवक पुरो? 

तरी पूण ताचेलागींच काजार जांवचे म्हण ताणे निश्चय केला. 

2 

हैं सगळें जिणेंत काकूताळीय (योगायोगाचें) कितलें, मिस्तेराभरीत (गूढ) 
कितले म्हळ्ळें सांगाजाय म्हण भोगता. काकूताळीय आनी मिस्तेराकयी एकमेका 
संबंधच ना. कार्यसाळ संपोन चार दीस जाल्ले. हें जिणेचें शेत; हांगा सगळें 
किल्लाता, सगळेंय वाडटा. 

हीं सगळीं भोगणां काळजाच्या गर्भात, मनशाच्या भितरल्या खोलांत कल्लोंचीं 
चिंतना! 


80 / फातोर पिगळचो वेळ 


सिनेमा विशींचें कार्यसाळ संपल्लें. ते अमृतांबुधींत मैला फातोर जावनयी. 
चारित्रीक घडीत जावनयी उरलेंना. खंचेंय अशें एक मैला फातोर या चारित्रीक घडीत 
इत्यादी नांव दिवन वर्णूक नजो. कित्याक म्हणल्यार, भायल्या दिष्टीक कायींच 
जायनातल्लें, कसलोय परिणाम करिनातल्लें विशयच आपलें बीं वोंपून विचित्र 
बदलावण करूंक सकतात. तें सगळें मोरोंदी, कार्यसाळेक आयिल्लीं चेडे-चेड़वां 
आपापल्या गांवाक पाटीं गेल्लीं. कृष्णोजीन सबार भाषणां करून, सिनेमां वर्णून, 
कोणेंयी कार्यसाळ अर्द्यार सोडून वचानाशें जाग्रत घेवन, तें एक भोव यशस्वी 
कार्यसाळ म्हण आपल्या निमाण्या भाषणात सांगोन गेल्लो. हासन, चिकमगळ्ळूर, 
अरसीकेरे- थावन आयिल्ले सगळे तृप्ती पावोन पाटीं गेल्ले. कृष्णोजीक रेलगाडिये 
परयांत पावन, हरयेक भासा-भास बंडायाची चर्चा तशी परिवर्तन करून 
क्रांतिवेदिकेचे रुद्रा, मल्लेशी आनी हेर भोव तृप्ती पावलले. 

ह्यो सगळ्यो कार्यसाळ जाल्या उप्रांतल्यो गजाली जाल्ल्यान आतां आमी 
मुख्या विशयाक पाटीं या. अमृतांबुधींत एका मंच्यार रौड़ी आनी गूंडांचें राज 
जाल्यार आनयेका मट्टार शीदा उलोंवच्या, पोलिसांच्या मर्जेक जाव, 
न्यायालायाच्या HANA जांव तकली बागायनातल्लें म्हळळे आमी वयर पळेलां. 
हांगासार HAAS सांगाता एक व्हड गडबड जाली. लिंगायत कुळयेचें एक चेडूं 
बेडा कुळयेच्या चेड्याच्या मोगार पड़लां आनी एक हफत्याथावन तीं दोगांय 
लिपोन आसात म्हळळ्यो काणयो विस्तारूक लागल्यो. बापूय आयकालोना. 
आवयीन उपवास केलो. पुतान त्याच चलयेलागीं काजार wad हट केलें. हें 
सगळें अमृतांबुधीच्या चरित्रेप्रमाणे खुनायेंत संपतलें म्हण गांवचो लोक उलोंवक 
लागलो. 

जाल्ले fed म्हळ्यार, श्यामला वोगेच बसोंक ना. आपल्या गांवच्या चरित्रे 
dale श्यामला एका सहज चलयेचें वर्तन करिलागलें. 

हांतूं ताणे कार्यसाळेंत पळयिल्ल्या सिनेमांचो प्रभाव कितलो आसल्लो, 
तिप्पण्णाच्या मौनांत कितें पात्र दिसोन येतालें म्हळळें विंगड करूक सांगोंक कष्ट. 
कार्यसाळ जाल्ल्या चार-पांच दिसां उपरांत वाटेर भेटल्ल्या तिप्पण्णा सांगाता तें 
चलोंक लागलें. दोगांय चडती उलयलींनांत Sa. तिप्पण्णान अशें जायत म्हण चिंतूंक 
ना; तीं येवन रावल्लीं श्यामलाच्या घरा मुखार. frat ये म्हण सैत ताणे सांगलेंना. 
दोगांय भायल्या चोवकेंत आसल्लीं. आवय मात्र भितर आसल्ली. मल्लय्या खंयगी 
भायर गेल्लो. तिप्पण्णाक विशेस कळवळे भोगले. परन्या एका सोफाच्या मुखल्या 
an बसोन धरणीक de लायली. पूण श्यामला मात्र भारी संतोसाच्या संभ्रमांत 
आसल्लें. “अम्मा! कोण आयला पळे!'' म्हणाले. 

ताची आवय गिरिजव्वा भायर आयली. कोण तरी गण्य व्यक्ती न्हय तर 
श्यामलाचो अध्यापक आयला आसतलो म्हण पळेता तर, दाक्षिणेन भरोन तकली 
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बागायिल्लो बारीक, सावळो भुर्गो. काल हांव ताच्या घरा गेल्लीं म्हण तुका 
सांगोंक नांवे अम्मा, तोच हो तिप्पण्णा. हांवें गाचेलांगींच काजार जांवचें!'' सांगोन 
सोडले. है 

गिरिजव्वा तकलेक मारल्ल्याबरी उबी रावली. केदनाय असलीं उतरां 
उलोयनातल्लें श्यामला आज अशें कित्याक वर्तन करता म्हण चितून भियेली. पूण 
श्यामला आपल्या भुरग्यापणाचो STAN रावोवन म्हणाले “ह्या तिप्पण्णालागीं एदोळी 
विचारूक ना. हावें एनौन्स करून सोडलें. पूण हें सत अम्मा, हाचे शिवाय हांव 
दुसऱ्या कोणायकयी नोवरो म्हण घेवचींना.'' 

तिप्पण्णा आपणा भितरच ओद्दाडल्ल्या बरी दिसतालो. तो घामेंवचें गिरिजाक 
दिसले. तिका राग आयलोना. श्यामलाचें निष्टूरपण, निर्धार तिका हालोंवक सकल्लो . 
तो बेडा जातीचो म्हळ्ळें ती जाणा आसल्ली. घोवाक पसंद ना म्हळळेंयी जाणा 
आसल्ली. दिघ्भ्रात जावन एक घडीभर उबी आसल्ली गिरिजा भितर वचोन काफी 
करून तिप्पण्णाक दिली. ती आपडनासतां तिप्पण्णा वोगेच बसल्लो. श्यामला ताचे 
कुशीन बसोन, तळ्या देगेर बसल्ल्या वेळार कशें केल्लें तशेंच ताचो हात धरून 
रावलें. म्हर्जे सुकणे!'' म्हणोन तिप्पण्णाच्या दोळ्यांक दोळो लावन, ताचे थंय धैर्य 
भरूक प्रयत्न केलो. एका हातांत काफिये लोटो उखलून ताच्या दोनयी हातां वयर 
दवरलो. तिप्पण्णाचे हात कांपताले. 

गिरिजव्वान ताका एकच एक उतार म्हणाले, “ह्या सगळ्यावरवीं आमकां 
कितले बेजार जाता म्हळळें विसरनाका भावा. 

काफी पियेवन तिप्पण्णा उठलो. ताच्या मतींतले झूज हरएका पावलान 
दिसतालें. सादे उलोवणे, सवकास भायर येंवचीं उतरां, कोणयकयी दुकायनातल्लो 
भुर्गो. थंय थावन चलोंक लागलो. श्यामलाथावन चुकोन काणघेंवची रीत न्हंय ती; 
म्हज्या सांगाता येताय तूं म्हणची रीत. “अम्मा आत्तां आयलीं!'' म्हणोन श्यामला 
ताचे वांगडा Ged. दोगांय उलयलींनांत. मौन रावोन चलोंक लागलीं. एकामेकाचे 
व्यक्तित्व आपल्या भितर भरून, उतरांची गरज ना म्हळळेबरी. तळ्या सरशीं गेलीं, 
श्यामलाक कितें तरी विचारूक आसल्लें. 

“TEST उतरांनी तुका बेजार जालें?'' अशें सांगोंक जाय आसल्लें. तें सैत 
अर्थ नातल्लें उलोवणे तशे भोगले. कित्याक म्हळ्यार ताका बेजार जांवक ना. 
तळ्याच्या मदेगात आयलीं. उदकांत भंवतणींचो संवसार प्रतिबिंबीत जाल्लो दिसलो. 
श्यामलान एक तुंब्या झाड हुमटून काडलें. “ तुंब्या फूल! पळे ताचो स्वादीक पर्मळ।'” 
म्हणोन ताच्या नाकाक धरलें. तें एक वचनान उलोयता म्हळळेंयी ताणे गुमान करूक 
ना. ताणे तुंब्याचें झाड वोडून काणघेलें. एक पान तुटोवन तें चिडून श्यामलाच्या 
नाकाक धरलें. श्यामलाचें नाक कितलें सोबीत, कितलें सोबीत हें Ag- आपणा 
इतल्याक म्हणालो. ताणे सांगोंक नातल्ले तरी, सांगल्ल्या इतलोच संतोस श्यामलाक 
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भोगलो. हांगा परयांत तिप्पण्णान एक पावटी Ga ताचो हात धरूक ना, आपडोंक 
सैत ना. पूण ताचीं हरयेक चिंतनां तिचे थंय जिवाळटालीं. 
3 

श्यामला घरा परतताना बापूय मल्लय्या राकसाबरी रागान पेटल्लो. भितरल्या 
कुडांत तोंड लिपोवन आसल्ल्या गिरिजव्वाक सुरी तोपल्ल्याबरी गाळी सोंवतालो. 
ताच्या बापायन असलें सोसूंक नातल्लें. आज्यान सोसूंक ना. घरच्या व्याजांत 
दोगांचो खून जाल्लो तर, असल्या प्रेम प्रकरणांनी सबार खून जाल्ले. गिरिजव्वान 
एदोळच सबार जणांकडे आपलें दूक सांगोन MAN सगळ्या वाऱयावयल्या खबरेबरी 
रूप, पुराणाचे रूप घेवन श्यामलाची कथा विस्तारल्ली. गिरिजव्वा आनी 
मल्लय्याच्या सगळ्या सयर्‍यांक खबार मेळल्ली. हें फकत जातींचें सवाल न्हय, बेडा 
जातीचो चेडो हांगा vad, हांगा Feed सवाल, गांवच्या लोकाच्या स्वाभिमानाचे 
सवाल. गांवची समस्या परिहार करच्या शैले वयलें सवाल. 

व्हडलो कोट घालून मल्लय्या बेडांच्या कोमटांलागीं भायर सरतानांच श्यामला 
आयले. गाळी-सोवे संपल्ल्याबरीं दिसतालें; राग मात्र उज्या केंडाबरी मुर्मुखतालो. 
एक Wadi श्यामलाच्या दोळ्यांक तोपच्याबरी पळेवन रावलो मल्लय्या; ताच्या 
तोंडाच्यो शिरो सगळ्यो बदलाल्ल्याबरी ताचें तोंड वांकडे wee. तें पळल्ले 
श्यामला कोसाळळें; आवय व्हडल्यान “ओ” म्हण Wis लागली. बोलसांक हात 
लावन मल्लय्या घट निर्धाकाचीं मेटां काडून वेच्या was ya कुशीन घुंवोन 
थुकलो. 

श्यामला भिरातेन, निरीक्षेन कोसाळळें; ताचें सगळें आंग-पांग हालानासतां थंड 
जाल्ले. 

तें एक ल्हान घर, काळोकांत तें कोलवाचें घर वा नळ्यांचें घर म्हळळें सैत 
कळानातल्ले. लहानश्या सोप्यार कुरव्यांनी PHS आसल्लीं. उंबोळळीं वस्तुरां थंयच 
SRR सुकोत घाल्लीं. तें घर कितलें ल्हान आसल्लें म्हळ्यार did दोनूंच कुडां, 
एकच चोवकी. मल्लय्या हें सगळें पळेंवच्या स्थितेर नातल्लो. आपल्या मानाक 
धक्को दिल्ल्या मनशाक नास करचो एकच उद्देश आसल्लो ताचो. दार थापडून 
CITÀ कर!” म्हणोन गरजालो. 

क्रोधान ताचो ताळो कर्कस जाल्लो, घट जाल्लो. मोनजातीच्या ताळ्याबरी 
जाल्लो. “arr?” म्हण विचारून तिप्पण्णानच दार sued. तिप्पण्णान सबार 
पावची मल्लय्याक पळेल्लें; येया सर”? म्हणोन आपयलें. भितरथावन ताचो बापय 
आयलो. आवय, भयण भितर दारा आडोसाक रावोन तिळून पळेतालीं. “हांव 
तिप्पण्णा सर'' म्हणालो लोव ताळ्यान. 

मल्लय्या पळेंवक आयिल्लो, घटमूट कुडीच्या, तर्नाटपणान भरल्ल्या, चलयांक 
आपल्या जाळांत शिर्कांवच्या, आधुनीक तरनाट्याक. तिप्पण्णा त्या सगळ्या परस 
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वेगळो आसल्लो. चप्पटे तोंड, पळेताना बिरमोत भोगचे तसलो भागेटो जीव, दुखान 
भरल्ले दोळे- असलो चेडो हो. मुखार रावोन लजेन भरोन भूंये भितर वेच्याबरी 
दिसतालो. तरीपूण मल्लय्या आपलो राग सोडच्यार नातल्लो.  तूंचरे तो? तूं म्हज्या 
धुवेलागीं काजार जांवची आलोचेन करताय कितें?'' म्हणालो मल्लय्या. एक हात 
बोलसांतल्या रिवोलवाराक पोशेतालो. 

तिप्पण्णा कितें तरी सांगोन आपलो जीव वांचोंबक पळेतलो म्हण मल्लय्या 
चिंतालो. गिर्बुजे सारको चेडो. मल्लय्याक पळेवन धरणीक दीष्ट लावन उबो रावलो. 
आपलो बापय AY पडोन उलोंवक प्रयत्न करताना ताचे कुशीन घुवोन ताचें तोंड बंद 
केले. ताच्या आवयक आनी भयणीक ही सगळी नवीच खबार. तिप्पण्णा काजार 
जाता म्हळ्यार fad, dat लिंगायत चलयेक आपणांवक लडाय मारून काजार 
जांवचें म्हळ्यार fed? तिप्पण्णा केंदिकच व्हडल्यान उलोयिल्लो न्हय. आतां 
मल्लय्याक म्हणालो, “सर... सर... Ba जलमाल्ल्या दिसाथावन एदोळ परयांत 
कोणाचेंय मन दुकोंवक ना. तुमचें मनयी दुकोंबचो ना. हांवें चूक केल्या जाल्यार ती 
विसरोन सोडा. मिसकडे विचारा. सगळेय मिसकडे विचारा.” 

““कासलें तें मिस? '' जाणासोनयी नेणासल्ल्याबरी नटन करून मल्लय्या बसलो. 
ताच्या तकलेन चिंतची छातीच होगडायल्या ai दिसले. जेवणाचो वेळ, पूण 
तिप्पण्णाच्या भयणीक, आवयक जेवणाचो विशय काडूंक भिरांत. बेडांचें घर, 
लिंगायतांचो मल्लय्या; बोसोनूंच रावलो. तिप्पण्णायी बसल्लेकडचो हाल्लोना. 
वातावरण निश्शब्दान इतलें भरल्लें की सोप्यार कुंकडांचो आवाज सैत स्लेटीर गीट 
वोडल्ल्या बरी जाल्लो. मल्लय्या पिंजन्यांत सांपडलेल्याबरी दिसतालो. रूंद दोळ्यां 
भितर हालानातल्लें दोंगोर. वोगोच बसलो, एका कुशीन de लावन बसल्लो 
हाल्लोना. वोणतीक पळेवन बसला तशें दिसतालो. 

उटोन आपल्या घरा वाटेन चल्लो. 

4 

फक्त एका वरसा पयले अमृतांबुधीची क्रांतिवेदिके जलमोन आयिल्ली. 
अरसीकेरे, तरीकेरे, अज्जंपुरा इत्यादी mari आसल्ल्या वेदिकेनी wan 
म्हयन्यांथावन प्रतिभटन केल्लें. हरिजन, बेडा, कुरुबा- हांचे वयर dod हल्ले, 
अत्याराविरोध धरणी, सभा, पुर्शाव काडल्लें. गुलाम कामेल्याक स्वतंत्र करच्या 
घडितांत व्हडली बोबा-बोब जाल्ली. HS म्हळळ्या गांवांत धा-बारा गुलाम 
कामेली आसात म्हळळी खबार क्रांतिवेदिकेच्या रुक्केशीक मेळल्लीच. आपल्या 
इष्टांक घेवन तो थंय गेल्लो. थंय ह्या विशीं ताणे सवालां घालताना गुलाम कामगारयी 
आनी तांचे धनीय सांगाता मेळोन रुक्केशीच्या पंगडाक घालून बोडोवन 
धांवडायिल्ले. एकदम दुबळो गांव जावनासल्लो. थंय गुलाम कामेली आनी तांचे 
धनी सगळेच दुबळेच जावन आसोन पांयशीं, हजार रुपयांच्या व्यवहारांत तांचे 
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गुलाम कामगार आनी धनी तृप्ती आसल्ले. अशें आसताना, क्रांतिकारी भाषणां 
दिवन लोकाक चाळोंवचें जांव, मनशांच्या समानते वयर salad जांव, असाध्य 
म्हण दिवन आयलें. थंय गेल्लें क्रांतिवेदिकेचे त्या दीस मार खावन पाटीं धावोन 
आयले तरी ताणीं हार मांनूक ना. ताणीं परतें पाटीं वचोन हरिजनांक देवळाक प्रवेश 
दिंवचों कार्यक्रम यशस्वी थरान चलयलो. खंच्याय विशीं उत्साह जांव, राग जांव, 
दाकयनातल्ले कडतूरचे लोक ह्या संदर्भार लोकाचो जमो सैत करिनासतां हरिजनांच्या 
प्रवेशा संबंधी घडीत म्हळळेबरी पयस रावोन पळेताले. 

कड़तूरची परिस्थिती तशीं जाल्यार अमृतांबुधींत क्रांतिवेदिके मरणातणीक 
पाबल्ली. जन्म घेताना परिस्थिती कशी आसल्ली आतांय तशीच आसोन क्रांतिवेदिके 
मरणा तणीक पावल्ली. खून, हल्ल्यां विरोध पोलीस काय उपाय काडिनातल्ल्या 
वेळार क्रांतिवेदिकेच्या रुद्रा, मल्लेशीक तोंड उगतें करचें धैर्य नातल्लें. एकादे वेळा 
विरोध केला तरी तांचो पात्तोच नातल्ल्याबरी जातोलो म्हळ्ळे सगलेयी जाणा 
आसल्ले. ताणीं केल्लें अत्यंत कार्यकारी काम म्हळ्यार सिनेमा कार्यसाळ चलयिल्ले. 
अशें आसताना, आपूण वळकोंचो चेडो तिप्पण्णा हाचेर कसलो तरी घोर अन्याय 
जाला म्हण अंदाज केलो. कित्यार म्हळ्यार तिप्पण्णा तांकां दिसलोच ना. रेशमे 
प्रशिक्षण केंद्रांत सैत ताच्या सदांच्या कदेलार बसोन आसचो तो आतां खंय तरी 
लिपोन रावला at दिसले. घरांत आसतानांय, नातल्ल्याबरीच. अशें जाल्ल्यान 
रुद्रा, मल्लेशीक कितें करचें म्हळळें सुचलेना. रुद्रा एक दीस मल्लेशाक सांगाता 
घेवन क्रांतिवेदिकेच्या धा जण इष्टांक मेळोन तांचेलागीं उलयलो. अमृतांबुधींत 
चटुबटिको सुरू करूंक हो एक आवकास सोडूंक नजो म्हणालो. ते सगळे adi 
सरले. फकीर, शंकर, जंबण्णा- ह्या तेग जणांनी कितेंय sia, आमचे वरवीं हें साध्य 
ना म्हण हात धुले. मल्लेशी सैत fad तरी नीब सांगोन चल्लो. रुद्रा हेर कांय वाट 
नासतां अज्जंपुराचो रुक्केशी आनी तेगजणां इष्टांक आपोवन हाडून एक हात-पत्र 
छापयलें. dd पाटल्या वर्गाच्या तिप्पण्णा म्हळळो आधुनीक, विद्यावंत तर्नाटो 
लिंगायतांची चली कुमारी श्यामलाच्या मोगार पडोन दोगांय काजार जांवक राजी 
जाल्यांत. पूण श्यामलाचीं आवय-बापूय दावणगेरेच्या जगदगुरूच्या पाठिंब्यान ह्या 
काजाराक आड-पाय दिवन आसात. हाचे विरोध प्रतिभटन करून श्यामला आनी 
तिप्पण्णाचें सादें लग्न करूंक क्रांतिवेदिकेच्या अज्जंपुरा घटकान निर्णय घेतला म्हण 
बरयिल्लें. 

हात-पत्र वांटच्या पयलें तिप्पण्णाक पळेंवचेंच बरें म्हण ear एका रातीं 
तिप्पण्णाक सोदूंक गेलो. रुद्राच्या अदृष्टान तो घरा आसल्लो. रुद्रान ताका भायर 
आपोवन व्हरून क्रांतिवेदिकेचे उद्देश, आपून सगळ्यांनी तिप्पण्णाक पाठिंबो दिंवचो 
निर्धार घेतल्लो, तिप्पण्णान लडायेक मुखार सरची अनवार्य गरज- हें सगळें 
विवरायले. तिप्पण्णा, हर्शेच्याकी चड निरबळ, अस्पष्टयी जाल्लो : रुद्राचें तोंड भोव 
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दुकान ताणे पळेलें. सब्दयी काडलोना. तिप्पण्णाची स्थिती पळेल्ल्या रुद्रान ताका 
धैर्य दिवंक आनी इल्लें भाषण दिलें. “ad भियेंवची गरजच ना. अज्जंपुराचो 
रुक्केशी आमच्या पाटल्यान आसा. मंत्र्याकूच भेष्टायिल्ली आरसीकेरेची क्रांतिवेदिके 
तुजें प्रकरण आयकोन रागान पेटल्या. ह्या Mad हट्टिपण, गुंडागिरी विपरीत जाल्या. 
आतां जरतर आमी विरोध करिना जाल्यार, वयल्या जातीचें रुद्रनाटक आमचो बळी 
घेंवच्यार आसा.'' 

“तुमी... तुमी...'' म्हणोन तिप्पण्णा वोगो रावलो. 

“समा सांग, क्रांतीच्या पयले स्पष्टता आनी निर्धार गर्जचो'' म्हणालो रुद्रा. 

“SH... सांगचांत कांय सत ना. हांव कोणयकयी भियेंवक ना. हांगा... 
विरोध... ना... हांगा खंचायचीय गरज ना. 

तें कशें? तुज्या काजाराक आडपाय दितात तें सतमू? हें, जातीची प्रतिष्टा 
आसोन न्हंयवे जाता? श्यामलाच्या बापायन मल्लय्यान तरनाटपणार सबार जणांचो 
खून केल्ले सगळे फटीवे?' 

तिप्पण्णा तकली बागावन थंड आसल्लो. 

आपणे उलोंवचें सगळें tea मुकार किंदरी व्हाजयिल्ल्याबरी म्हणोन एक पावटीं 
रुद्राक भोगलें तरी, तिप्पण्णाच्या तोंडार आसची अपार दूख पळेताना आपूण व्हडल्या 
मुर्खाबरी बडबड़चें ताका कळळें. 

तिप्पण्णा व्हडल्या एका ज्ञानीबरी मौन रावोंकना. फक्त कांय समजानातल्ल्या 
वासरा बरी भवंती आसचे सगळे आपल्या नाजूक चितनांक चिड्डितात म्हळळी दूख 
ताका भोगताली. तें सांगची इच्छा जांव, शक्त जांव, जांटिकाय जांव तिप्पण्णाथय 
नातल्ली. रुद्रा एक घडी वोगो रावलो. तिप्पण्णान उस्वास सोडलो. तो सैत रुद्राक 
कळात म्हळळी भिरांत ताका आसल्ली. भोव कष्टांनी तिप्पण्णा म्हणालो * बेजार 
करनाकात. दया करून चूक समजानाकात.'' 

तिप्पण्णान ती सांगची रीत पळेताना दया करून वचा” म्हळ्ळेबरी जालें. 
रुद्राक थयथावन वचाजायीच पडलें. हात-पत्रायी वांटूंक जालींनांत. क्रांतिवेदिके 
तशीच उरल्ली. 

तिप्पण्णा विचित्र बेजारायेन, पिडेबरी वोळवोळोंक कारण नातल्ले म्हण न्हय. 
रुद्रान सांगल्ल्यांत सतयी आसल्ले. खबार दावणगेरेच्या जगदगुरू परयांत पावल्ली. 
मल्लय्या केदनांय अशें वर्तन केल्लो न्हय. एक मार, दोन कुड़के म्हळव्ञ्या सांगणेक 
पातयेंवचो मल्लय्या आपल्या कुटमाच्या ह्या समस्यांक वेगवेगळ्या रितीचे परिहार 
सोदता तें विचित्र म्हणयेत. 

5 

दावणगेरेच्या हिंबावी मठाचो जगदगुरू श्री श्री विश्वेशरान प्रगतीशील स्वामी 

म्हण नांव जोडल्लें. ल्हान प्रायेरच शियासणार चडल्लो स्वामी आर्जेटायना, ब्रेजील, 


86 / फातोर पिगळचो वेळ 


केनाडा इत्यादी गांवांक वचोन विद्वतपूर्ण भाषणां केल्लो म्हण ताचे पाटलावी 
भयभक्तीन सांगताले. सबार सादीं काजारां करयिल्लीं मात्र न्हय, लोकांक बिडयेचें, 
सिग्रेटीचें, सोरो पियोण्याच्या वायट सवयां विरोध aa झुजल्लो. वायट सवय, 
व्यभिचार, फटी मारच्या विरोध सैत लडाय करचो उद्देश ताचो आसल्लो. स्वामीन 
कितलीय नितळ जीण जियेल्यारयी ताच्यो सगळ्यो सांगण्यो पुरत्यो सत न्हय म्हण 
गांवच्या पत्राच्या लक्ष्मण तळवार म्हळ्ळ्यान वाद मांडल्लो. आज असलो वाद 
मांडल्लो फाल्यां स्वामीजी चोरपणांत थावन, व्यभिचाराथावन भायर ना म्हणोनयी 
वाद मांडीत- म्हळ्ळी भिरांत स्वामीची जावनासल्ली. म्हणटच ताणे कांडूक चिंतल्लें 
मुखलें मेट म्हणजे, चोरपण, व्यभिचार, फटी मारच्यो- हांचे विरोधांत चळवळ सुरु 
करची- इल्लें कष्टांचें जावनासल्लें. 

हो जगदगुरू मल्लय्याच्या घरा पावताना सांज जाल्ली. हेरां स्वामीबरी व्हडल्या 
गोवजेन, वैभवान येनासतां विश्वेश्वरा जगदगुरू आपल्या कारार साद्यापणान आयलो. 
इतल्यार पूर्ण मौन आधारिल्ल्या मल्लय्यान विशय सगळे दावणगेरेंतच सांगल्ल्याबरी 
दिसले. श्यामला आनी ताचे आवयन गिरिजव्वान स्वामीक स्वागत दिवन ताकाच 
म्हण एक वेगळेंच कूड तयार करून सर्व ताच्यो गरजो पळेल्यो. पूजा, जेवाण, उपहार 
सगळे संपल्या उपरांत जगदगुरू श्यामलाक आपल्या Held धाडूंक मल्लय्या आनी 
गिरिजव्वाक सांगले. 

स्वामी मातसो संकोचभरीत मनीस. श्यामला कुडांत प्रवेश करताना मात्र ताणे 
ताका पळेल्लें शिवाय उपरांत ताचें तोंड ताणे पळेंवकना. तें येवन तो बसल्ल्या 
सोफारच बसताना ताचेलगीं उलोंवणे कशें सुरू करचें म्हळ्ळें समजानासतां वोगेच 
बसलो. 

थोड्या मिनुटां उपरांत ताणे खोंकली काडली. “तूं त्या चेड्याचो चड मोग 
करताय?'' म्हण विचारलें. 

श्यामलाक एदोळच स्वामीजीची भिरांत कळीत आसल्ली. जाप दिंवची गरज ना 
म्हणयी ताका कळल्लें. वोगेच बसलें. थोडीं मिनुटांत उतरोन गेलीं. श्यामलाक ताचें 
मन दुकोंवक सैत मन नातल्लें. ताच्या चिंतपा प्रमाणे ह्या सगळ्यांत हट करूंक कांय 
कारणयी नातल्लें. तंशें जाल्ल्यान ताच्या सवालाक संबंध नातल्लेंच एक सवाल ताणे 
घालें. “Hater आसल्लो संपिगे रूक आतांय आसा?" 

स्वामी धरणीक दीष्ट लावन हांसलो. ' संपिगे रूक, तुंगभद्रा नदी, चार चितळां, 
दोन मोर सुकणी'' आसात म्हणालो. 

“आमी थंय येताना हांव आंगळें नेसचें भुरगें, तुमीयी मस्त ल्हान 
आसल्ल्यात.'' 

“'आतांय हांव व्हड जालां म्हण कांय दिसाना. व्हडल्या मनशाबरी वर्तन करूंक 
लोक निरीक्षण करतात. गंभीर उलोंवणे अपेक्षितात. भुर्ग्यापणाचें मन चडपडटा. तुजे 


फातोर पिगळचो वेळ / 87 


सांगाता बसोन प्रामाणीक थरान हांव उलयतां तें पळेवन म्हाकाच अज्याप जाता 
बाये. 

“तुमी म्हाकाच' म्हण सांगचें न्हय, 'आमकांच अज्याप जाता' म्हणाजाय. 

“मनीस dis उगतें करतानांच एक फोट मारता. 

“देकुनूच म्हजो तिप्पण्णा बिलकूल चल उलयना. 

““तिप्पण्णा कोण?! 

“ऋहजो तिप्पण्णा. 

स्वामीक हासो आयल्यो. परत्यान मौन आधारच्या पयलें वच बाये' म्हणालो. 
तें वेताना ताका आशीर्वाद दिंवचें मन Ga ताचे थंय नातल्लें. एक विचित्र दूख कितें 
तरी आपणे होगडायलें म्हळ्ळें चिंतन ताचे थंय उबजाल्लेंय आपूण आनीकयी ल्हान 
जाल्ल्याबरी ताका भोगले. 

6 

ही कथा आनिकयी चड लांब HEH साध्य आसा. पूण ताची गरज ना. हें 
सगळें अमृतांबुधीच्या किटकिटी मनशां मदें मात्र साध्य आसल्लें; काळीज नासतां 
केल्ले खून, हल्ले, शीदा जाप दिंवचो गांव तो. मल्लय्यान परतें तिप्पण्णाक पळेलें 
ना. जगदगुरूक घरा आपोवन हाडून केल्लें प्रयल निमाणे. जगदगुरून काणीक 
स्वीकार करून, आशीर्वाद दिवन पाटीं वेताना ताचें तोंड बावल्ल्याबरी दिसताले. तो 
नीद नासतां कष्टाल्ल्याबरी दिसतालो. वेच्या पयले मल्लय्याक ताणे कांय सांगलेंना; 
श्यामलान आपणाक fed सांगले म्हण सैत सागलेना. मौन आसल्लो. आपल्या 
तत्वांची बुन्याद चुरान चूर जाल्ल्याबरी दिसतालो. मलय्या सैत निरुत्साही दिसतालो. 

मलय्याक आपूण फोटवोन Wel म्हळळे faa, धुवेथावन अन्याय भोगल्लें 
चिताप आसल्ले? आपली सवय, आचार-विचाराची गड कोसाळळी म्हण दूक 
भोगल्ले? एकल्याच Yad मन दुकोंबक नजो म्हळ्ळ्या कारणान ताका HE भोगले? 
ह्या खंच्याय सवालांक जाप नातल्ली. 

त्या एका दिसा श्यामला कारण नासता क्रोधान भरलें. Yes आसातशें 
सांगोन, सांगल्ल्या प्रमाणे फावोत्या कार्याक देवल्लें तर सगळ्यांच्या जिवांत भरल्लो 
आकांत, qa, उणी जाती आसल्ली म्हण ताका भोगले. कित्याक म्हळ्यार, 
तिप्पण्णाच्या बापायन मांदरी atest. तिप्पण्णा Ga समा जैवीनासतां भागल्लो. 
मल्लय्या शेतातच चड वेळ काडटालो आनी घरा सारके येना जालो. आवय 
सुसकारून सुसकारून बसताली. कितें तरी, घडोंक नजो आसल्लें घडोंक आसा 
म्हळळी भिरात श्यामलाच्या काळजांत भरल्ली. हें सगळे कित्याक? काजारूच 
जायनातल्यार कशे? तिचे मुखार कसलींय सवालां सैत उबीं नातल्लीं. कसलीय 
भिरात नातल्ली. खूनाक, मरणाक, तें सुरवेर भियेल्लें खरें. आतां ती भिरांतयी मनाक 
जाल्ली. 


88 / फातोर पिगळचो वेळ 


त्या दीस तिप्पण्णा सांगाता भायर सरलें. 

आवयन दोगांयकयी आपयलें. आपयल्या अपरांत तांकां कितें सांगों म्हळ्ळें 
सुचानासतां गिरिजव्वा कांय उलयनासतां उबी रावली. “तुमकां fad सांगचें तें 
कळाना जालां. तूं ल्हान भुरगें, हो ल्हान भुरगो'' म्हणाले. 

श्यामलान भोव निष्टूर उतरां वापरून म्हळें “आमी काजार जांवक नातल्लें तर 
सगळें समा जातें SH” काजार एदोळच जालां म्हळळो इशारो ताणे दिलो. 

गिरिजव्वान तकली हालयली 'ना' म्हळळेबरी. 

थंय थावन भायर सरलीं. तिप्पण्णा श्यामलाचें मोगाचें सुकणें. तो कांय 
प्रतिभावंत ea, सोबीतयी न्हय, चड उलोंवचोयी न्हंय. 

“qa म्हजेलागीं काजार जायनां म्हळळेय तर सगळें समा जातें न्हंय?'' म्हणाले. 
सांगोंक नजो आसल्लें त्या दीस सांगोंक ताणे निर्धार केल्लो. 

पूण तिप्पण्णा त्या दीस उलटें उलोंबक तयार नातल्लो. मौन जावन चलोंक 
लागलो. कांट्यां, फतरांची वाट, ती आपल्या शेताक वेताली म्हळळें श्यामला जाणा 
आसल्ले. तिप्पण्णा पुरासाणेन भरल्लो. पूण ताच्या दोळ्यांतलो पर्जळ, तोंडावयलो 
झळप उणो जांवकना. तसोच पावलां मारून आसल्लो. भारी चितनांनी भरला 
आसतलो म्हण ताचेर दीष्ट घाली. ना, तो संतोसान आसल्लो. सिनेमा, कादंबरी, 
पुराणांतल्या नायकांचें भातभरयी लक्षण नासतां सगळ्या बुर्शापणाथावन भायर 
जाल्ल्या, सगळ्या शैलीं थावन मुक्त जाल्लो तो सरळ तर्नाटो. त्याच कारणान तो 
तिका सुकण्या बरी भोगतालो. कसलोगी विचित्र रूख सो तिका भोगतालो. शेताची 
वाट. आपणाक कळानातल्ल्याबरी शेताची वाट तीं चलतालीं. तिप्पण्णाची मत Aa 
विचित्र चितनांनी भरल्ली. तो तिचे परस चड़ गोंदोळांत भरल्लो चेडो. 

तिचें तोंड पळेलें ताणे. पांच मिनुटां उतरतच तिच्या सवालांक जाप दिवंक तयार 
जालो. तिका मात्र आपलें सवालच विसरोन ted. 

“'जाणांय मिस्स'' परते मौन, “eta चार पावटीं तें सांगोंक तुका सोदून आयलों. 
तुका बेजार जातले म्हण सांगानासतां पार्टी गेलों. दुसरो एक विशय परत्यान मौन. 
दोगांय चलोंक लागलीं. चलोवन आसतां तिप्पण्णा म्हणालो “तुज्या बापायचो 
उडास काडून ol. त्या दीस आमगेर तो आयिल्ल्या वेळार भायल्यान तो रागान 
पेटुल्लो तरी भितरली दूख हांव समजाल्लों. दोन पावटी शेतालागीं वचोन पाटीं 
आयलों. कित्याक म्हळ्यार... हांव तसो 'काजार जांवचोना” म्हण सांगल्लें जाल्यार 
ताका बेजार जातें. 

“तें तुंका कशें aod?” म्हणाले श्यामला 

शेतालागीं पावलीं. हरयेक उतार खोलांतथावन वोडून काडल्लेबरी उलोंवचो 
तिप्पण्णा आनी पाताळ गरुडावरी आपल्या खोलायेंन तो देंबल्लो. मौन आसल्लो. 
निमाणे म्हणाली : “हांव जाणां.” 
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पाचव्या वर्णान भरल्लें शेत. चारशीं नारला माड, श्यामलाच्या मोगाचे तीन 
रसपुरी आंब्या रूख, व्हडली बांय, शेतांत घर आसल्लो जागो. दोगांय पयलेंथावन 
थंयच आसल्ल्या बरी समाधान, शांती, उत्साह भरोन आयलो. गेट उगती करून 
भितर चलोन येताना पयशील्यान बापूय मल्लय्या, म्हेळ्या न्हेसणार दांड्यार बसोन 
आसल्लो दिसलो. तो तकली बागोवन चिंतूंक बसल्लो. जिवान भागल्लो. जायते 
` दीसथावन मल्लय्यान कांय खांवक नातल्ले. ताका पळेवन श्यामला आनी तिप्पण्णा 
उबीं रावलीं. मल्लय्यान मानायांक कितें तरी सांगले. मानाय मालिंगा तक्षण माडार 
चडोन आडसरां काडून श्यामला आनी तिप्पण्णा आसल्लेकडे घेवून आयलो. 
आपणाक जल्म दिल्लो aga सीदा उलोंवचो, कठोर मनीस. खडपाच्या देगेन 
किरलाल्ल्या Sard पाळ कशें खडपाच्या इड्यांत वचोन खडपाचेच दोन are 
केलेल्याबरी; एका तरन्या स्त्रीये थय नवो जीव किरलाल्ल्यावरी. किरलोन आवयक 
हालयिल्ल्याबरी. अथवा परंपरागत जिणेंत बुडुल्लो, हरयेक थराच्या कष्टांभरीत 
आचार विचारांनी बंदड भोगल्लो, एक दीस संपूर्ण निळशें मळाब, धव्या सुकण्यांचो 
aig, ताचे सांगाता अनंतता पळेल्ल्या बरी. 

हांगासर तिप्पण्णा आपल्या बापायक पळेल्ल्याबरीच पळेंवक लागलो. ताचे 
हात श्यामलाच्या हाताक अत्रेगतालो. श्यामलान ताचो सगळो बावळो पोटलून 
धरलो. 

मल्लय्या आनिकयी तकली बागोवन बसल्लो. 

x + k 

ही निमाणी टिप्पणी गजर आसा वा ना तें नेणा. मल्लय्या देवाधीन जालो. 
गिरिजव्वा शेताच्या घरांत येवन जियेंवक लागली. तिप्पण्णा विशीं श्यामलाक एक 
गजाल कळीत जाल्ली. तिप्पण्णानच एक दीस सागल्लें. “Sada, म्हज्यान 
जांवचेंना.'' म्हळ्यार तिप्पण्णा निरवीर्या जाल्लो. तें आयकाल्लें श्यामला व्हडल्यान 
हांसल्लें. पोटाक हात धरून हांसल्लें. तशें म्हळ्यार fed म्हण ताणे विचारल्लें. 
तिप्पण्णाक तिचें भुरगेंपण पळेवन खुशी जाल्ली. तशेंच ताच्या अंतरांत आसल्ली 
दूख, जबाबदारी सगळी पिगळोन tect. मेकळो जाल्लो तो... कुकण्याबरी, 
रुखाबरी, मनशाबरी तो मेकळो जाल्लो. 

ताच्या उपरांतले जिणेंत भोगचे कष्ट-दुख्ख सगळे विवरांवची गरज दिसाना 
म्हणयेत. 

(डिसेबर 1989) 
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स्तेल्ला आयले. मातसो तांबसो रंग. नितळ नीट बोटां, ses बावल्ले तरणे गाल, 
मातेंभर केसांची नर्स. सुबण्णाक तें म्हळ्यार जीव. तेंच रात आनी दीस आसल्लें 
जाल्यार! ताच्या कुडींत थावन आवयपणाचो सुवास येताशें तो चितालो; तें रुमाक 
प्रवेश करतानांच ताका कळटालें. एक पावटीं ताणे विचारूनयी Sites. ' हांव म्हज्या 
पुताच्या घरा गेल्यार थंय येवन सांबाळशी आम्मा? vast feat, खंचेंयी तुका उणे 
करचोना'' ह्या सवालाक स्तेल्लान जाप दिंवक ना. सैराण, निष्टुरतेची चली. कांय 
उलयनासतां गुळी दिवन, वोकात पियेंवक लावन भायर सरलें. ताणे केल्ली निर्लक्ष 
सैत बरीच! तिचे विशीं ताचें कुतूहल वाडल्ले. ताका सवाल घावतें धैर्य नासतां, 
उलोवणे सुरू करूंक आपणा विशींच सांगल्लें. सुबण्णा, शिवमोग्गाचे लागशिल्या 
गावांतलो. थंय आसल्लें सगळें विकून बेंगळूर लागशिल्या नेल्लंदूर येवन वस्ती 
केल्ली. शेत आनी दोन घरां आसल्लीं. 

सुबण्णाच्या सवालाक स्तेल्लान उपरांत जाप दिल्ली. “दिसाक तिनशीं रुपय 
जातात. तुवें कांय बेजार जांवचें नाका. तें आमच्या एसोसियेशनान निर्धार केलां, उणे 
घेंवक जांवचेना.'” 

सुबण्णाक भिरांत आनी दूक भरून खोंकली सुरु जाली. आपूण नैतीक आनी 
दैहीक थरान नास जावन येता तें तो जाणा आसल्लो. पयशेयी काबार जावन 
आयिल्ले. 

पूत आनी सून आयलीं. सदांचे बरी भर आट वोरार तीं आयलीं. पूत सुबण्णाच्या 
पिडेनंच झरोन गेल्ल्याबरी दिसतालो. सूनयी जिरोन tect. vad दोगांयी आस्सत्रेंय 
रावतालीं. उपरांत fad कारण समजाना, सुबण्णा तळमळळो, दुबावलो. ताणी 
घरांतच रावाजाय म्हण तांकां पाटीं धाडले. 
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पूत सुरेश आनी सून येंवच्या वेळार पावासारको डाक्टर आयलो. सुबण्णाची 
परिक्षा करून, स्तेल्लालागीं विचार करूक सुरेशाक “'तुजेलागीं उलोंवक आसल्लें'' 
म्हणालो. | 

“कांय तरी खासगी satan आसल्लें डाक्टर? 

“ना, तशें कांय ना. तुज्या बापायक तशें कांय विशेस जांवक ना. पूण ताचें 
ट्रीटमेंट बदलीजाय. भारी मोलाचीं वखदां. एक ओपरेशनयी जांवक आसा- 
डायलिसीस सुरू केल्यार दिसाक उण्यार उणे दोनशीं रुपय लागतले.'' 

““पयशां विशीं कित्याक उलयताय डाक्टर?'' म्हणालो सुबण्णा. पूण पूत तकली 
बागावन बसल्लो. डाक्टर म्हणालो “ तशें न्हय, सगळेंय पयलेंच स्पष्ट केल्यार बरें. 
फाल्यां मनस्ताप उबजात तर तें वायट. न्हंयवे सुरेश ? 

सुरेशान तकली सैत हालयलीना. गंभीर आसल्लो. हांयी म्हळेना, नांयी म्हळेंना. 
बेष्टोच बसोन fads लागलो. आपल्या बायलेच्या कुशीन सैत दीष्ट घालीना. तेदाळा 
सावित्री सैत ताचे दोळे चुकोबन आनयेका कुशीन पळेताशें दिसतालें. 

डाक्टरन ओपरेशन करच्या निर्धारानच सांगले, “Svan उणे एक लाख रुपय 
तरी खर्च आसा. 

सुबण्णा दोळे धांपून आसल्लो. सुरेश आनी सावित्रीचे मौन घडघड्याबरी 
आयकोंयेताले. सुबण्णाक सत गजाल कळोन आयिल्ली. डाक्टरान आपले सांगचें 
सोपयत ted ' चिंतून सांगा, तुमी दुसर्‍या आस्पत्रेक गेल्यारी म्हाका कांय बेजाराय 
ना. 

मौन मोडून सुरेश म्हणालो ' पर्वाना डाक्टर. पयशां विशीं चिंतिनाकात. ट्रीटमेंट 
सगळें जांवदी, 

सुरेशाचो ताळो जड जाल्लो. बरो भुर्गो तो. सुबण्णाचो एकलोच पूत सुरेश 
कोलेजींत इंग्लीश अध्यापक जावनआसल्लो. दोगां भुर्गी, कांयच उणेपण 
दाकयनातल्ली बायल सावित्री. भोव उदार धनाची, बुदवंत बायल. कामाक लागयेतें. 
तिणे कॉमर्स डिग्री जोडल्ली. टैपरैटिंग, संगितांत सीनियर सर्टिफिकेट- सगळे 
आसल्ले. पूण तें कामाक गेलेंना. सुबण्णाचें शेत सांभाळळें. भुर्ग्यांक सांबाळचें ताचें 
काम जालें. वाचूंक वा संगीत आयकोंक सैत ताका वेळ मेळाना जालो. 

“Tan विशीं खंत करिनाकात'' म्हण सुरेशान सांगल्ले तरी ताच्या मतींतलो 
उद्वेग सुबण्णाक कळल्लो. देकून म्हणालो, “पुता, म्हाका मरोंक सोड. अयशीं पांच 
जाल्या उपरांत आनी एक दोन वरसां वांचोन fed मेळात? astra अनावश्य खर्च 
करूक कित्याक आपणाकच कष्टिताय?'' 

“asl न्हय अप्पा, पिडेस्त जाल्ल्या तुका म्हज्यान पळेवक साध्य ना जाल्यार 
हांव आसोन कितें फायदो सांग'' म्हणालो सुरेश. ताच्या उतरांक पाळो दिंवक 
सावित्रीन मांवांच्या कपालार मोगान हात दवरिल्लो . 
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पूण कठोर सत वेगळेंच आसल्लें. त्या सता प्रकार, सुबण्णायी मरणाच्या भियान 
भरल्लो. आनी वांचोनयी कितें मेळात म्हणचें बेष्टी फट. थोड्या वरसां पयलें, मरण, 
भिरांत उटयनातल्लें. पूण आतां मरणाचो उडास काडल्यार रडोंक येता. दादलो जावन 
जलमोन ted न्हय. आपणे रडोंक नजो. आतां रडोंक येता. सत तितलें कठोर, 
कित्याक म्हळ्यार ताच्या पुताक सैत ह्या पिडेन ल्हान केल्लें. ताणे उलोंवच्या उत्रांच्या 
खोलायेंत मरण आपल्या बापायक कितलें वळवळायता, कांय खटपट नासतां शीदा 
येवन ताका कित्या आपोवन व्हरीना अशें ताका भोगतालें. सुबण्णा कितलें रडटालो 
तितलोच सुरेश मनाभितर कळवळटालो. त्या शिवाय ताची आर्थिक परिस्थिती गडी 
भायर गेल्ली. पयल्या वरसा ताका सांबाळूंक अयशीं हजार, उपरांत एक लाख. तांकी 
भायर रीण काडल्लें. ताची जडाय सोसूंक जायनासतां तो बागवोन गेल्लो. शेत 
fed अनिवार्य जालें. आतां तीं जियेवन आसच्या घरा शिवाय, भाड्याक fees 
घर सैत विकूक पडात. तेंयीं कांय विशेश न्हय, विकल्यारी आपली अध्यापकाची 
वृत्ती आसतली. पूण अशें रीण काड़ल्यार त्या वृत्तिकयी मार पडात. सावित्रीच्या 
मोगाचें शेत गेलें. तिची बेजाराय भोव वाडली. पूण तिणे ती दाखयलीना. 

एक दीस सुरेश वेळ करून आयलो. रीण सगळे काबार जाल्या उपरांत तें परतें 
वाडताशें दिसले. स्कूटरावयर आस्पत्रेक येताना ल्हान एक अपघात जालो. हें सगळे 
खंतीनंच म्हणयेत. घाय कांय जांवक नांत तरी सुरेश मानसीक थरान चेंचोन गेल्लो. 
ह्या स्थितेंत तो आस्पत्रेक येताना सुबण्णा भारी वायट मनस्थितींत बुडुल्लो. दीष्ट 
ताचेरच खंचोवन पुताक म्हणालो, “तूं कितें चिंताय म्हळळें सैत हांव जाणां. 

सुरेश मौन आसल्लो. 

“हांव तुजे विशीं fad चिंतां तेय तूं जाणांय'' म्हणालो सुबण्णा. 

सुरेश उलयलोना. ताणे उलयनासतां Wars पळेवनूंच सुबण्णा आनिकी चड 
रागान पेटलो. तोंडाक आयिल्ल्याबरी गाळी सोंबक लागलो. आसल्ली सगळी 
सकत वापरून, खाटीक हातान बोडोवन, मतींत आसल्लें सगळें dials लागलो. 
पूण सुरेशान तोंड उगतें केलेना. सुबण्णा खोंकली HSH लागलो. आपल्या उचांबळ 
क्रोधांत तरयी आपूण AIK बरें आसल्लें म्हळळी ताची इच्छा. तशेंच मतींत 
भिरांतयी आसल्ली. स्तेल्ला आयलें. तोंडांतल्यान थिंपिये सांगाता रगातयी येंवचें 
पळेवन तं कांय घाभरलेंना. वस्तुरान तें पुसून काड्टच सुबण्णा न्हिदलो. सुरेश कांय 
उलयनासतां वेचो आसल्लो. सुबण्णान wd उलोंवचें प्रयत्न केलें. हे पावटीं राजी 
करच्या ताळ्यान वा माफी मागच्या इराद्यान? तोच नेणा आसल्लो. इतल्यार खोंकली 
सुरू जाली. ती कांय रांवचेबरी दिसलीना. स्तेल्लान ताचो गळो पुसून पाटीवग्र हात 
वोडलो. सुरेश लोव चलोंक लागलो. “चोर फट्टिंगा, तूं आनी ती रांड- हांगा तुमचें 
तोंड दाकोंवक सैत येंवक नजो. म्हजो सोपूत आसा!” सुरेश तकली बागावन . 
चल्लो. 
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ताप आनी न्हीद. मरच्या पयलें येंवची कोमा परिस्थिती ही जांवक पुरो म्हळळी 
ल्हानशी भिरांत सुबण्णाच्या गुंडांयेंत उबजाल्ली. बरें वायट सगळें, अवमान, 
स्वाभिमान सगळें आपले व्यत्यास होगडांवचे बरी न्हीद आनी मतिहीन जांवचे सैत 
एकच तरेचें म्हण दिसता म्हण भोगच्या स्थितेक पावल्लो सुबण्णा. ते विवरावन 
सांगची sat सैत स्तेल्ला थांय नातल्ली. दोन कुडांनी पिडेस्तांक पळेंबची जवाबदारी 
तिची. तिच्यो वैयक्तीक धोशी सैत कांय उणे नातल्ल्यो. तिचो घोव स्मिथ ere 
पियोणे चड जाल्ले. मलबारच्या गांवांत तीन एक्रे बेसायेचो जागो घडियेभितर विकून 
पयशे म्हाका जाय म्हण धोसूंक लागलो. ते fees जाल्यार तो आपणाक सांडून वचत 
म्हळ्ळो दुबाव तिका आसल्लो. हाचे मधें नर्सरींत आसल्लो तिचो ल्हान भुरगो नीक 
तिच्या मनांत दीसभर खेळटालो. हें सगळें भाग कोणाक जाय म्हळळे सवाल तिका 
कांतयतालें. 

“अम्मा म्हण सुबण्णा पिंरगोंक लागलो. ती पिंरगोण आनी आपोंवचे दोनी बरो 
आवाज जांवदी म्हळळ्या थरान तो आवाज करची ताची सवय जाल्ली. तें आयकोन 
स्तेल्ला आयल्यार बरें, नातल्यार कांय बेजाराय ना. ताची असहायता आनी बुरशेपण 
वाडल्ल्याबरी 'अक्का', 'तायी', बाबू! इत्यादी आपोंवचें चड जाल्लें. खाटीर 
थावन देवोन भायर येवन कितलेशे दीस जाल्ले. काकूस, मुतचें, सगळें थंयच. सबार 
दीस कूस परतूक जायनासतां फाटीचेर केसोळ्यो जाल्ल्यो. थोडे पावटी ताका 
कळनासतानांच पांय चादरा भायर येवन हालानास्तां घट जाताले. तो एकच मतीर 
नातल्लो, नातर मरणाच्या पयले येंवच्या कोमांत गेल्लो. तें ताका कळटालें जाल्ल्यान 
ताचो मेंदू सारको काम करता म्हणोन स्तेल्लाक थिर जाल्ले. आतां तो 'अम्मा' 
म्हणटाना तें थंयच आसल्ले. सुबण्णान हात ओड्डायले. स्तेल्लान ‘fad?’ म्हण 
विचारलें. आपल्या दोळ्यांच्या भाशेनंच ताणे frat हात मागलो. तिणे हात 
आपडलो. सुबण्णान तिचीं तर्नाटपणाचीं बोटा, हात धरले. “ya, ya’ म्हणालो. 
नवो जीव भोरल्ल्याबरी ताचे दोळे उजळोंक लागले. ताच्या हातांनी ऊब चडोन 
आयिल्ल्याप्रमाणे स्तेल्लाक तो हात धुवेच्या हातांबरी भोगलें ना. “एक उपकार 
करताये बाये?'' म्हणालो. तसल्या ताच्या सबार सवालांक तें भियेवन Ned. आतांय 
तशेंच जालें. लरी पूण ' कितें जाय?'' म्हणाले. ताणे हाताक धरल्लें कांटाळोन “डर्टी 
Ries मॅन' मनांतच म्हणाले. 

“मोरोंदी तें'' म्हणोन हात सोडलो. फाशेच्या खांब्याक वोडून व्हरच्या व्यक्ती 
थय कितें आकांत आसता तो ताच्या दोळ्यांत आसल्लो. तिणे पळेवन आसतानांच 
तोंडांत पिटी पिटी करूक लागलो. 

` "तीन वरसांथावन म्हजी गांड हावें धुंबकना'' म्हणोन रडोंक लागलो. स्तेल्लाचें 
Re काळीज पिगळोंक लागलें. हर्या वयर आसल्लो ताचो हात ताणे आपल्या 
हातांत धरलो. ताच्या दुकांनी भरल्ल्या दोळ्यांनी कृतज्ञता उदेवन आयिल्ली. ताचो 
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आनयेक हात तिच्या हाताचेर दवरून तिचे विशीं, आपणा विशीं, सगळ्या संसारा 
विशीं, फाशेच्या खांब्या विशीं, आतांच दारा भायर राकोन आसत्या मरणा विशीं, 
तो गुणगुणोंक लागलो. 

“हांव असो नातल्लों, असल्या खोट्या परिस्थितेंत नातल्लों. 
इतलो चिक्लाचो नातल्लों... म्हणल्यार तूं पातयेशी? 

स्तेल्लान मौन रावोन आयकालें. सुबण्णाच्या पाटीर खिणां- Bedsore 
पडल्लीं चेत करूकनांत. आयलेवार सुबण्णाक ताचें गुमानयी नातल्लें. 

“1950. हावें. मराजाय आसल्लें वरस'' म्हणालो सुबण्णा. 

तितल्यार 

“a स्तेल्ला, श...” मेरीचो उलो. 

fed जालें म्हण दोळ्यानींच विचारले स्तेल्लान. 

“फ्रान्सिस आयला! 

“व्हयवे?'' म्हणोन लोव उटलें. ताचें आंग एक पावटी जुम्म जालें. आदल्या 
हफ्त्यांत जाल्यार येतां म्हळळो फ्रान्सिस आयलोच. 

पूण तें एक अनिरीक्षित सता मुखार उबें आसल्ल्याबरी दिसतालें. सुबण्णाथावन 
पय्स सोरंक मन पाटी फुडें. “तूं हांगाच राव, हांव पांच मिनुटां भितर Aa” म्हणोन 
मेरीक सुबण्णाच्या कुशीन बसयलें. मेरीचो हात सुबण्णाच्या हातायर दवरलो . 
“'पांचूच मिंनुटां म्हणोन भायर सरले. 

फ्रान्सिस उबो आसल्लो. स्तेल्लाचे पाय आपली कूड उबारूक बळ ना 
म्हळळेबरी अस्कत जाल्ले. गालांथावन जागे पर्यांत एका थराची कांपणी. 

“'हर्स्येंड गांवांत थावन आयला?” फ्रान्सिसाचें सवाल. 

स्तेल्लान जवाब दिलीना. नर्सिंग होमाच्या दाव्या कुशीन रासभर काळोक. 
गसगसे रुखाच्या रासभर पानां सकयल आनी नंदबटलू झाडाच्या ह्या कुशीन तीं 
मेळळीं. 

ताच्या वेंगेंत तें गेलें. फ्रान्सिसान भोव संतोसान ताचो बावळो पोशेलो आनी 
चुंबन दिलें. उज्याकच उमो दिल्ल्याबरी. हरशैच्या परस चड कामातुरायेन विकृत 
जाल्ले स्तेल्ला. 

“तू आज आयल्यार भारी बरें जातें म्हण हांव चिंताली'' म्हणाले स्तेल्ला. 

तो मौन रावोन उमे थापुनूंच गेलो. 

“आतां हांव चल्लीं..फाल्यां ये म्हणोन ताच्या वेंगेंतले सुटले. उफेवचो मनीस 
सुळियेक सांपडल्याबरी फ्रान्सिसाक आघात भोगून तो sal आसल्लो. तें 
दोळ्यांभायर जाता पर्यांत उनो रावोनच आसल्लो . 

ate लायतानांच 'जालें?' म्हण मेरी हांसलें. स्तेल्लाची कूड आतांय हळतार 
कांपताली. तोंड तांबडें जावन झळझळटालें. 
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मेरीक उटोवन तें बसलें. स्तेल्लाचो हात लागल्लोच सुबण्णान दोळे व्हडले 
करून पळेलें. नवें त्राण ताचे थंय दिसतालें. * मोरतेल्यांचें उतार पाळशीये बाये?'' 
म्हणालो जापीक रावानासतां “म्हजो वील बरय. हो वेगळ्याच थराचो वील. ad 
सांगल्ल्या प्रमाणे बर्‍्य'' म्हणालो. 

स्तेल्लान पेन आनी पेपर हातीं घेतलें. सुबण्णा कष्टांनी ओमतो न्हिदलो. 
फाटीच्यो केसोळ्यो दुकोंक लागल्ल्यो. 

““एक हजार नोवशीं पन्नास वरसा मरोक आसल्लो हांव आतां मोरचें खात्री 
Tet” म्हणालो. गळगळय्यां रडलो. ताचें रडणे रावंवच्या खातीरच स्तेल्लान 
बरोवन घेतल्लें वाचून ANTS. 1950 वरसा चुकोन घेवन हांवें व्हडली चूक केली. 
म्हजो ईष्ट पालाक्षी अंतरलो. पालाक्षी कुस्ती खेळटालो. हांव ताका पालाक्षी म्हण 
आपयतालों. म्हज्याकी पांच वरसां व्हड. एदोळ परयांत जिवंत आसल्लो तर नोवोद 
वरासंचो जातो. नेहरू वांचोन उरल्लो जाल्यार आतां Wak वरसांचो जातो तशे. 
गांधी वांचोन Steal जाल्यार एकशें वीस वरसांचो जातो ast... म्हजो बापूय 
आसल्लो जाल्यार देडशें वरसांचो जातो. तो वेगीं मोरोंदीं म्हण धर्मस्थळाच्या 
मंजुनाथाक आंगोवण केल्ली. देडशें वरसांचो म्हळ्यार... हांडा, मांस, किर्म्याचो 
मुदो, ताका वांचोवन कितें. करतों... ?'' 

तें आंसों. वील सांग. ना जाल्यार हांव म्हज्या कामाक वेतां” म्हणाले 
स्तेल्ला. 

““कित्याक? आमच्या गांवचो आचारी म्हणालो... बरय बाये, दम्मया... भीष्म 
मरताना ताका हजार वरसां खय. मरचेंच विसरोन वांचोन वांचोन व्हडलो घोळच 
जालो खंय...?'' 

खोंकली काडून परतें अनभोवाच्या वाटेक आयलो सुबण्णा. 

“Test मित्र आसल्लो पालाक्षी. पेल्या गांवचे लोक ताका खूब सतायले. 
आदलो पयिल्वान पालाक्षी, एक गोरू. म्हज्याकी पांच वरसां व्हड म्हळें न्हंयवे, बरो 
मनीस. कितें केल्यारी सोसून व्हरतालो म्हणोन शेजारी गांवच्या गुळ्या, कट्टिपुडी, 
सण्ण बसवा हाणीं सागाता मेळोन ताच्या शेतातले अवरेकायी चोरले. पालाक्षी 
तांच्या गांवाक वचोन असलीं कर्तुबां करूक नजो म्हण सांगोन आयलो. तरिकी त्या 
गुळ्या, कड्िपुडीन कोबू चोरले, मुंट्यांतलें भातेण चोरलें तरी पालाक्षीक राग 
आयलोना. तें पळेल्ल्या गुळ्या, कड़िपुडीक धैर्य प ताणीं a 
शानभोगालागीं त्रां कुतंत्रां चलोवन पालाक्षिचो दोन एकर 
करून सोडलो. त्या खातीर फोर्जरी सगळ्यो करून 

अशें सगळें जांवक नजो आसल्लें'' म्हण पालाक्षीन सभा =) 
पंचायत सभेक कोणी येनातल्ल्याबरी गुळ्या आनी oa डौन| जाग्रुताय घेतली. 
आमची तकली विरार जावन हांव आनी पालाक्षी दोगयी 
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श्यानभोग भोव कुतंत्री कोलो. बरें गोड उलोवणे ताणे चुकोवन काणपघेलें. पालाक्षी 
एकाचफारा मोनो जाल्लेबरी तीन दीस मौन आसल्लो. एका कामारा सर्शी मात्र सदांच 
ada येतालो. एक दीस म्हाका विचारी लागलो हांचे मधें चड खोटी कोण, 
कोणापरस कोण चड खोटो? एक दीस फांत्यार आपणे तयार केल्ले कोयते बरे पाजून 
पयलो श्यानभाग, उपरांत गुळ्या, ताचे पाटल्यान कड्डिपुडी आनी निमौणे सण्ण 
बसवा- हांकां एकेकल्याकच कातरून सोडलें. कातरून जाल्या उपरांत आपल्या 
गांवाक आयलो. पोलीस आयले. उपरांत फकत स म्हयन्यांनी हांसोन हांसोनच 
फाशेच्या खांब्याक चडलो. 

““तुवें विसरोंक नजो, पोलीस आयिल्ल्या वेळार हांव गांवांत नातल्लों. पालाक्षी 
कोणायकयी सांपडांवयचे नसलो न्हंय तरी हांवें दुबावान गांव सोडल्लें खरें. आतां 
जिवंत आसल्लो तर पालाक्षीक नोवोद बरसां जातीं. ताची स्टायल आतांच म्हज्या 
मतींत घुंवता. हर्दे मुखार लोटून Nest, तसोच खून केल्ले, फाशेच्या खांब्यार 
चडल्लो. गांवांत चोरपणां, फोर्जरी इत्यादी उण्यो जाल्यो... बरोवन घेतायमू? हें 
सगळें कित्याक सांगलें म्हळ्यार...” 

“वील एका थराची काणींच जाली न्हयंवे बाये, बाये...'' म्हणोन सुबण्णा 
हळतार खोंकली काडूंक लागलो. जोरान, आंग कांबल्ल्याबरी खोंकली काडली. 

“(आमचो अबूबकर सायब पियेतालो. गम्मतेचो मनीस, तांबडो जावन इंग्लिशां 
बरी आसल्लो. शिवमोग्गांत कोंटॅक्ट आसल्लो सायिब म्हजो मित्र जावनासल्लो. 
भारी इष्टागत, पयशेयी जरबस्त आसल्ले, तशेंच मज्यायी. ताच्या घरा हांव वेतालों. 
TEST घरा तो येतालो. म्हज्या बायलेक पार्वतीक ताका पळेल्यार जायनांतल्ले. 
वायट मनीस म्हणटालें. पार्वती भारी बरी बायल, रामेनळळी पटेलाची ya. हांव 
एकलोच पूत म्हण काजार करून दिलले. पळेवक कशे दिसतालें म्हळ्यार... 
शिवपार्वती, फोटोतल्या पार्वतीबरी, एक्ट्रेस भानुमती. तशें आसल्ले. एक दीस हांव, 
अबूबकर सायब ताच्या हेर चार जणां सांगाता इस्पीट खेळोन बसल्ल्यांव. इल्ले इल्लें 
पियेल्ल्यांव. व्हडल्यान उलयतल्यांव. उलयतां उलयतां एकाचफारा ल्हान SIS सुरू 
जालें. म्हाका ताणे कितेंगी गाळी सोवल्यो; हांवयी पियेल्लों. भिकणेशा, 
भिकाऱ्याच्या पुता- अशें ताका गाळी सोवल्यो. तूं एक साडेसाती म्हण ताणे म्हाका 
सोवलें. थयथावन घरा येजाय म्हण भोगले. पूण उटलोंच ना. झगडें चलोनच गेलें. 
पियेवन केल्लें झगडे. एक पावटी ताणे म्हळें “तुज्या बायले सांगाता निदतां' हांवेंयी 
तशीच जाप दिली. पूण हाताक हात जालेनांत. “आयतारा चार तारिकेर' म्हणालो. 
म्हजे कुडींत कितें तरी भिरांत रिगली. घरा आयलों. चार तारीक आयली. रातीची 
वेळ. कोणेतरी दार बड़यलें. हातां-पांयांत बळ नातल्ल्याबरी हांव बसोनंच आसल्लों. 
पार्वतीन दार उघडले. अबूबकर आयल्लो. शीदा वचोन पार्वतीक धरलें. म्हर्जे आंग 
सगळें जळ्ळें. ताका चार व्हाजयां म्हण मुखार वेताना ताणे म्हाका चोवकेतंल्या 
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खांब्याक बांधून घालून म्हज्या तोंडाक वस्तूर चेपले. पार्वतीच्या तोंडाकयी चेपले. 
दिवो पालवयलो. त्या दीसयी अबूबकर पियेल्लो. 

हें पातयेंबक जालेंना. जांवक नजो आसल्लें जावन Tes. तो भाग्र सरोन 
Teal. पाल्वयिल्लो दिवो पेटोयलोना. पार्वती बिक्कोन बिक्कोन सगळी रात रडलें. 
सुर्या उदेलो. पार्वती, संकोच, अवमान भोगून म्हर्जे तोंड सैत पळेना जालें. ताची कूड 
सगळी जळटाली. सगळो दीस संपोन गेलो. पार्वती उटलेंना, भोंवलेना. दुसरे दिसा 
हांव उटोन उबो जालों. पालाक्षीन वापरलेले कोयते सोधले, Yoda. सांज 
जाल्ली. बुडेन सायबाच्या घरा वचोन ताच्या हातांत पयशे घाले आनी ताचें पिस्तूल 
घेवन आयलों. थयथावन शीदा शिवमोग्गा आयलो. राग देवोन आईल्लो. प्रतिकार 
करचें म्हर्जे वाडंवच्या उद्देशान अबूबकराच्या घरा भंवतीं भोंवलों. एका वाटेन 
काळोक आनी आनएका वाटेन जळारींचे उपद्र. म्हजें रूप पळेवन म्हाकाच राग 
आयलो. इतल्यार हितलाचें दार उगतें जालें. उगतें केल्लें अबूबकरान. म्हजे कुशीन 
बेट्री चलयली. म्हाका नांवान आपय लागलो. तो हांसलोना, आनी कांय राग येंवचें 
तसले उलयलोना. म्हजो हात धरून भितर घेवन गेलो! म्हाका खुशाल करूंक गोड़ 
गोड उलयलो. हांव हासलोयीना, रागारयी जालोंना. निमाणे हातेर जावन ताणे म्हळें 
म्हजीं चार शेतां आसात. तांतलें एक तुका feat सांयबा. सगळें विसरोन सोड. 
चारच दिसांनी शेत म्हज्या नांवार जालें. 

“पार्वती मात्र उटलें ना. etd केल्ली राजी-पंचेतकी ताका कळ्ळीगाय वा 
आपणाक जाल्ल्या अकमाना मुखार ताचे तोंडच बंद जालें तें Hooda. तें 
उटानासतांच मरण पावलें.” 

तें एकूणशें पन्नासावें वरस. ताच्या उपरांत एका वरसान अबूबकर मरण 
पावलो. तो आतां आसल्लो जाल्यार अयशीं आट वरसांचो जातो. म्हजेबरीच मांद्रेर 
पडोन आसतो. 

स्तेल्ला Nad थांबोवन उबे रावले, ड्यूटेचो वेळ काबार जावन थोडो वेळ 
पाशार जाल्लो. 

“sid कित्याक सांगले म्हळ्यार... उंद्रा बरी शेंबोर वरसां जियेंवच्या बदलाक 
वागाबरी एक दीस जियेंवचे बरे म्हणटांव आमी. सांगणी परनी. म्हज्याच घाणींत 
पडोन आसां... पळे म्हजी गत. म्हजो पूत वायट सवयेचो, पूण बर्‍या मनशाबरी 
वर्तन करता. बर्‍या मनशाबरी चलची सकत सैत उरलीना. ह्या गेलेल्या धा वरसांनी 
कितलेशे पावटी म्हजे इतल्याक म्हळां अबूबकराक धरून, कातरून, ताचें रगात 
हाडून पार्वतीच्या कपालाक लायिल्लें जाल्यार, फाशेच्या खांब्याक चडल्लों 
जाल्यार, म्हजे थंय भितेर एक भायर एक जातेंना. रीण वसूल करूंक, जपती करूंक 
सरकारी मनीस आयिल्ल्या वेळार तांकां मुखार उबो रावोन आमच्या गांवचे चोवग 
जण मेल्ल्याबरी हांवयीं मेल्लों जाल्यार... हें 1960 वरसाचें घडीत. ह्या विलाचें 
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निमाणे उतार. एक मनीस कितलीं वरसां वांचलो म्हळ्याचेर जिवीत निंबून ना. 
खात्रेन. 

“आतां वोगोच fae” अशें सांगोन स्तेल्लान बरयिल्लें कागद खाटी पोंदा 
दवरून ते चल्लें. नर्सिंग होम निश्शब्द जालें. वॉचमेनाक गुडनाय्ट म्हणोन भायर 
पळेताना फ्रान्सिस थंय राकोनच आसल्लो. कित्या खातीर नेणा. फ्रान्सिस आसल्लो 
तर कितलें बरें आसल्लें' विशेश बेजाराय घेवन अशें ताका भोगले. 'ओह' म्हण 
उदगारून शीदा फ्रान्सिस आसा थंय aad आनी ताका वेंग मारली. बेन्सन टौन 
परयांत चलोन या म्हणालो. थंड वातावरण. धा at जांवचे भितर आवाज बंद 
जांवचें बेंगळूर आतां भायर सराजाय म्हणताना आपल्या घोवा बरी दिसचो एकलो 
पयशिल्यान येंबचो दिसलो. स्तेल्लाक इल्ली भिरांत उटली. स्मिथ आयिल्ल्याबरी 
Ram” म्हणोन पयस सरले. व्हय, स्मिथच. लागीं आयलो. आपूण फकत 
एकमेकाक वोळकातांव मात्र म्हळळेबरी दाखवन दोगांयी फ्रान्सिसालागीं आयली. 
स्मिथ हासोनच आपल्या बायलेकडे उलोंवक लागलो. स्तेल्लान कांय संकोच नासतां 
स्मित्थाची वळख करून दिली. 

“येया, एक ड्रिंक घेवयां, तुमकां पळेवन चड संतोष जालो'' म्हणालो तिचो 
घोव स्मिथ. स्तेल्ला दोगांयकयी सूक्ष्म थरान पळेतालें. घडिये भितर दोगी इष्ट जाले. 
फ्रान्सिस आपल्या बेंका विशीं उलयलो. स्मिथ आपणे आरंभ करूंक आसतच्या 
ग्यारेजी विशीं उत्साहान उलयलो. फ्रान्सिस आपूण काजार जांवक आसच्या चलियेचें 
वर्णन करूक लागलो. स्तेल्लाक सिस्टर म्हण आपय लागलो. “सिस्टर स्तेल्ला, 
इतलो बरो हस्बेंड आसोन घरा आपयलेंनां. हे पावटीचें क्रिसमस तुमगेरच, म्हज्या 
फियान्सी सांगाता आपयनासतांच येतलों'' म्हणालो. 

“म्हाका आतां घरा व्हचाजाय. नीक राकोन रावला आसतलो. दया करून 
माफ करा. दोगी वचा आनी हॅव ए नायस टायीम"' म्हणाले. 

“gel यो आमच्या सांगाता, यो डार्लिंग, गांवांतथावन आयिल्लोंच घरा गेल्लों. 
सगळें एरेंज करून आयलों. तुज्या जाग्या विशीं उलोवयां. तो विकून फ्रान्सिस ताच्या 
बेंकांतलें soo रीण काणघेत जाल्यार ग्यारेजीचें काम इजी जाता” म्हणालो स्मिथ. 

स्तेल्लाची तकली गुंवोंक लागली. “ना, म्हज्यान जांवचेंना, तकली फोडटा. 
बरें, हांव चल्ली'' म्हणोन भायर सरले. दादले दोगयी चलोन गेले. 

स्तेल्लाच्या तकले भितर सुबण्णाची कथा भरल्ली. आनमानान, पश्चात्तापान 
सबार पावटीं मोरोंकयी जायनासतां, आतां येमकोंडांत वळवळचो सुबण्णा वागाबरी 
जियेंवक सकानासतां, मोरोंकयी जायनासतां बळवळोन उंदीर जावन पडल्लो सुबण्णा. 
आपल्या जाग्याखातीर राकोन रावोन कसलीय सोड-दोड, अवमानाक तयार आसचो 
आपलो घोव. अबूबकराप्रास चड अपायकारी जावनआसा आपलो प्रेमी फ्रान्सिस. 
सगळे मोरोंक लागल्यात- 1950 थावन सुबण्णा मोरोन आयिल्ल्याबरी. गू, मूत, 
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थुंकी सगळ्यांत पडोन जिणेक भियेवन, मरणाक भियेवन अवमानांत सांपडोन आसचे 
मनीस. 
“Have a nice time” म्हणाले आपणा इतल्याक. विचित्र एक्सूरपण आनी 
असहायकतेन भरोन रिक्षार बसोन रडोंक लागलें. 
“खंय वचोंक?'' विचारलें रिक्षावाव्यान. 
“'बैयाली कावल'? म्हणाले. 
बसल्ल्याकडेच हुसकारून हुसकारून रडोंक लागलें. 
xo + k 
त्या Udi सुबण्णा अंतरलो. स्तेल्ला आस्पत्रेक पांवच्या भितर जायते जण थंय 
जमो जाल्ले. सुबण्णाचो पूत सुरेश, सून सावित्री दुकां गळोवन उबीं आसल्लीं. 
तांच्या दोळ्यांत दोळो लावन ताका पळेवक जालेंना. स्तेल्ला उलयनासतां थंय हांगा 
धावोन AS काडूक आदार करी लागलें. 
(डिसेबर, 1989) 
ajeje 
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देवी 

देवी भोव सादी बायल. मध्यम लांबायेची, गोल तोंडाची चुरूक आसची स्त्री; 
तिच्या दोळ्यांनी मात्र विशेस- पळेवन रावशी जाल्यार तुका खोलायेत व्हरून, 
चाळीस वरसांनी पळेल्ल्या जिवितांत तुका Shaw लांवची, नीत-अनीत हांची गड 
उत्रोन थंडायेचें क्ररपण, मतीक समाधान दिंवचो दरयो. ते दोळे. तिका पळेताना 
तिच्या दोगां भुरग्यांक भ॑य, मान आनी मोग. पती चंद्रप्पाकयी तशेंच. चंद्रप्पा, 
म्हालगडी Ya कुसुमा, दुसरें प्रतिभा, जांवय एकांता- सगळीं आज देवीच्या घरा 
आसल्लीं. सगळें कुटाम आनी सयच्यांच्या पाडतीन सुनंदा- ती एकांताची आवय. 
आपल्या परस चड़ मोटी जाल्ली सुनंदा- आज कुसुमा आनी एकांताचो काजार 

जाल्लो दीस. तो एक तमाश्यांचो दीस. इतले आसल्यार काणयेक आनी किते 
जाय? 

लग्ना-रीत तयार केली देवी आणि चद्रप्पान. देवीचे पयले नांव देवीरी. 
शिकल्लें पांचवी क्लास मात्र. बावीस वरसां आदीं, ह्या गांवटी चेडवाक, वाली 
वयलीं तेंडलीं तुटयिल्ल्याबरी कुटोवन चंद्रप्पा काजार जाल्लो. तशें म्हणटाली देवी. 
तिच्या उतरांनी कविता आपापींच येताली. कविता तिच्या उतरांनी येताली मात्र न्हय; 
तिच्या पोटांत थावन, काळजांत थावन उठोन आयिल्ल्याबरी येताली. ल्हानपणार 
थावनयी तशेंच, चुरूक जावन थंय हांगा धांबचें, पूण गुंडायेंत पळेल्यार कठीण 
दूक भोगल्ली जीण ती- देवीची जीण. आपल्या संवेदना खातीरच ती घर-दार भोव 
नितळ करून दवरताली. झळझळचो लोटो, फुलां दाली, उजळचीं आयदानां- 
कोणायकयी संतोस भोगचें तसलें. कोणेंय तिका स्टेनलेस आयदानां विशीं सांगल्यारी 
ती आयकानातल्ली. पितूळ . आनी aca तिच्या मोगाचें. तिचें ऊरूट तोंड 
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पितूळच्या आयदानांत कूकडाच्या तांतिया बरी प्रतिबिंबीत जातालें. अती मोगान 
वाडयिल्लें aÑ, नंदिबट्टल्लू, गुलाब, घरा मुखार विविध रंग आनी सावळी दिंवचीं 
झाडां. 

कुसुमा आनी एकांताच्या काजाराचो दबाजो वत्तायेन मांडून हाडल्लो. काजारा 
पयलेंच एकामेका सांगाता भोवल्ली तर्नाटी जोडी- तांकां काजार एक नांवपुर्ते. 
वळख जाल्ल्या धा दिसांनी asm. वळख जातच देवीन तांकां भोव आतुरायेन 
पारकिल्लें. एकामेका चिकटाल्लीं तीं वेगळीं जालीनांत. खंय जाल्यारी हाताक हात 
धरून रस्त्यार व्हडल्या रुखाच्या आडोसाक कुलुकुलू हांसो. सुकण्यांबरी, एकमेका 
जवळच्या सुकण्यांबरी- अशें चिंतून देवीरी हांसल्ली. देवीरीचो तो उतळ हांसो, मंद 
हांसो पळेताना तिचीं वरसांच लिपोन गेल्ल्याबरी दिसतालीं. धावोन वेच्या काळाक 
सैत तिणे राग दाकयलोना. सयरे आयले. तांचे सांगाता जेवाण, चक्कंदाय जाली. 
घोव चंद्रप्पान आपणे शिकल्लीं, हांसोन खेळोंवचीं Sal ats उछोवन सगळ्यांक 
खुशाल केलें. देवी नव्या काजारी जोड्याकडे, धाकट्या धुवेकडे आनी पुताकडे 
व्हडल्यान उलोवन आपलो संतोस व्यक्त केलो. तिचो संतोस त्या थराचो. आपली 
गांवची चाल-चमकण तिणे सोडलीना. तिच्या हरयेक उतरांनी गांवटी जंगली रिवाज 
भायर पडटालो; धाक्ट्यांनी तमाशे केले. कुसुमाच्या दोळ्यांपरस सासुमांयचे दोळे 
जोब्बोर आसल्ले, aq राजवटपण लिपोन sees, जांवय एकांताक भोगले. 
भोगल्लें आसातशे सांगले आनी हांसलो. पूण देवी जाणा आसल्लें की असलें चितप 
बर्‍या मनाचेंच. आपणाचें तर्नाटपण पिगळोन गेलां म्हण ती जाणा आसल्ली. धुवेच्या 
काजारा दीस नायडू आयिल्लो जाल्यार भारी बरें लागतें. रवी नायडू; देवी वळखोंचो 
एकलोच एक बुद्धी-जिबी, सिनेमा निर्देशक. तिका खंय एक पावटीं भोगल्ल्याबरी 
आपणाक वळकोंचो एकलोच मनीस. 

हासो, बोबाट, स्टीरियो, सगळे थंड जालें. रात काळोकान भरल्ली. बेंगळूरचे 
रस्ते थंड जावन आयिल्ले. ' पुरो पुरो- आतां व्हचा तुमच्या कुडाक'' व्होकले 
न्हवर्‍्याक देवी म्हणाली. काजार्‍यांक तांच्या कुडाक पायलें. क्रमेण, सगळें शांत 
जालें. कुशीन चद्रप्पा- देवीच्या मतीक एकाचफारा भोगले. आयचे रातीं आपूण 
आजी जांवक पुरो. सगळींय न्हिदल्लीं. घोव चंद्रप्पा कुशीन घोरतालो. ताणे घोरेंवचें 
प्रमूख वादन न्हय, सहायक वादन तशे तिका भोगले. आजी जांवचें म्हळ्यार संतोस 
वा बेजाराय म्हळळे Fada ती अमृकी हांसली. बावीस वरसां आदली आपली पयली 
रात. काळोकांतयी चंद्रप्पाचे aa केस झळझळटाले. मतीन fash cel. तो 
पदवीधर, आपूण पांचवी क्लास पास जाल्ली ग्रॅजुयेट. ताका तहसीलदाराच्या 
ऑफिसात काम मेळटच काजार जाल्ले. तोंडाक तोंड दिवन उलोंबक शिकानातल्लो , 
हळत तांबड्या वर्णाचो, भलायकेभरीत कुडीचो yor. तरी कितें fed उलयल्लो; 
सेवे विशीं, घ्रामाणीकपणा विशीं मधे मधे इंग्लीश घालतालो; ताचो अर्थ देवीक 
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सुलभायेन कळटालो. गांवचें उलोवणे उलोंवक बरें लगानासतां इंग्लीश मारतालो. 
पानांच्यो आंक्य्रो, फुलांक धांकूंक सकतीत? अशें चिंताली. आकर्शक आंगाची, 
रूंद दोळ्यांची, मस्कर्‍यो उलोंवची देवीरी. चंद्रप्पान तिका 'देवी' म्हण आपयताना 
तिका हांसो आयिल्ल्यो आनी तिणे “म्हज्या धनिया!'' read. रात भर हांसोच. 
सकाळीं चंद्रप्पाचो पयलो दीस. ताच्या मतींतलो उद्वेग, तळमळे सैत ती जाणा 
जाल्ली. चित्रदुर्गाच्या तहशीलदार कचेरीक गेलो चंद्रप्पा. तिका चुंबन दिनासतां 
आपली बेजाराय घेवन गेलो. तेंडले मांटवांतल्या वालीक उजो लागल्ल्याबरी तिका 
भोगले. 

सांजेर तो पाटीं येताना ताचें तोंड पळेवन आघात जाल्ल्याबरी बसली. ताचेलागीं 
विचारूक भिरांत. फाटीचो कणो मोडल्ल्याबरी, आपलो आसरो कोसाळळ्याबरी 
ताका भोगले. पयले पावटीं तो जीविताचेर de घालून आयिल्लो. वरां पाशार 
जाल्यारय उलयलोना. पूण ताच्या मतींत कितें घुंवतालें तें देवीक कशें तरी कळल्ले. 
जल्माल्ल्या दिसाथावन जिण कितें म्हण जाणा जाल्ली चली, ast जालें. तशें 
जातालेंच म्हण म्हाका भोगल्लें- अशें बेजाराय, विनोदाचें मिश्रण करून देवी 
उलयिल्ली. तहशीलदारान ताका खासगी भेटेक आपयिल्लो. लाच काणघेंवच्या 
विशीं ताणे उपनिषदच फूंकुल्लो. ताच्या कचेरींतले हेरयी शीदा वा परोक्ष रितीने तेंच 
सांगालागले. बावडो चद्रप्पा, eda ताका समा करिजाय जाल्ल्या कात्रेंत 
सांपडल्ल्याक भायर काडिजाय जाल्यार दोन दीस तिका ओद्दाडिजाय पडलें. जिणेंत 
असलीं आडखळी येवनच आसतात म्हण तिणें हो सगळो संदर्भ विवरावन सांगल्लो. 
घोवान रीण काडलां कितें? “eta कामाक व्हचाना ” म्हणालो चंद्रप्पा आनी मौन 
जालो. भ्रष्टाचारी जायनास्तानांयी ताचें चिंतप बदलोन आयिल्लें. जीण म्हळ्यार feed 
तो समजाल्लो. 

पयली रात, पयलो दीस. कामुकीपणाचो जल्म, संतोस, बेजाराय ती ह्या रातीं 
उडास काडटा, Ya, कुसुमाक ही रात पयली रात. रात संपताना पयलो दीस सैत 
लोळोन गेलो. जीण, जनन, खुशी, बेजाराय हांतूं भरोन आसा. घोवाचें आदर्श, 
पतिणीचें वास्तवीक चिंताप हें सगळें चलोवन व्हरता. बिये भितरलो जीव तसो, पाप 
केल्ल्याचें कोंशेडूद कांतांवचें. जनन, संतोस, खंत- बेजाराय हरयेका दिसांत वांटून 
वेता. दुसऱया दिसा चंद्रप्पा दफ्तराक व्हचोन आयलो- आतां ताच्या तोंडार भिरांत 
नातल्ली. ती लिपोन गेल्ली. परत ताका समाधान करची गरज देवीक पडली ना. 

ada सबार वरसां थावन चद्रप्पाचें तोंड तपशिलेन पळेंवक नातल्लें. asl 
पळेल्लें फकत दोन पावटीं- सबार वरसां पाशार जातच, चंद्रप्पाक सबार बढत्यो 
मेळ्ळ्या उप्रांत, बदली जाल्या Bid. भायल्यान एकाच थराचें आसल्ले जिवीत 
देवीच्या चतुरते वरवीं, उल्लासा वरवीं, रंग-रंगीन जाल्ले. काजार जावन इकरा 
वर्सानी मैसूर बदली जालो. चंद्रप्पा तेदाळा तहशीलदार. थंय आसल्लो तो तीनच 
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वरसां. थंयथावन हासनाच्या सक्लेशपुराक वर्ग जालो. थंयसर घर वेग्गीं मेळळेंना. 
पयलें आसल्ल्या अधिकान्यान घर सोडून दिवंक नातल्लें. देवी आनी कुसुमाक 
चामराजांतच सोडून चंद्रप्पा सक्लेशपुराक आयिल्लो. पूण वयल्या अधिकाऱर्‍्याथावन 
आदेश आयलो- मैसूर जिल्ल्यांत हती आसल्लें चलनन-चित्र काडूंक रवी नायडू 
येंबचो आसा, ताका सहकार दी म्हण. 

चंद्रप्पाच्या गैर हाजरींतच देवीन आपुणूच नायड्क PATH करतां म्हण सांगल्लें. 
रवी नायडू आनी ताचो पंगड आयलो. रवी नायडू चित्रीकरण करूंक बिळिगीरी रंगन 
बेट्टा, बंडीपुराच्या रानांनी देवी सांगाता भोंवलो. देवी कितलें शिकल्या म्हळळे सैत 
नायडू नेणा आसल्लो. देवी पांचवी क्लास शिकल्लें. पूण तर्नाटपण पाटीं घालून 
परिपिकाय जोडल्ली देवी. तिच्या दोळ्यांनी नायडू पिगळळो. ताची हिरोयीन 
पिनाकिनी ह्या मोटव्या बायले मुखार चाप्पे जाली. फोव फुटुल्ल्या बरी उलोंवची. 
झगलाण्याबरी थंय हांगा धांवची देवी. सगळ्या परस चड जावनासल्लें तिचे कुतूहल. 
काजार जाल्ले, सेलुलोयड कशे चलता म्हळ्ळ्या विशीं थावन झूम शॉट परयांत कशी 
गुंडाय आसाजाय, जिवितांतली विचित्रां did कशीं आसाजाय Wald कुतूहलता 
सांगाता बूद-बाळ सांगचें तिचें काम. रवी नायडूचें चित्रीकरण काम मंद जावन 
आयले. देवी विशीं ताची विज्मीतकाय, तकली घुंबोळ वाडोन गेली. भोगा खातीरच 
पिनाकिनीक फिल्मांत पात्र दिवन हाडल्लो. रवी नायडू देवीच्या अयस्कांतांत 
शिर्कालो. पिनाकिनीक विसरलो. चलन चित्राची कथा, शॉट बदल्ले. देवीक 
आपल्या मुटींत घेवंक ताची आशा. पूण देवी आपल्या गांवटी वर्तना वरवीं, 
साद्यापणा वरवीं, वेगळेंच आसल्लें. Yat सुर्वर Ya कुसुमा सांगाता चित्रीकरणालागीं 
येंबचें देवी आतां एकलेंच tan लागलें. नायडूच्या चित्रीकरणा विशीं, कृतकपणा 
विशीं कांयच उलोयनासतां ताका गोंदोळांत घालें. gA हांगा येंवचे नाका म्हणोंक 
नायडू दाक्षेलो. ती उज्याबरी जळटाली. 

तिचे खातीरच नायडून एक व्हड़ली पार्टी तयार केली, चांदण्याचे रातीं, 
बंडिपुराच्या रानामदें तळ्या देगेर. मैसूरथावन ताचे ईष्ट सगळे आयिल्ले. त्या दीस 
चड़ पियेवन देवीक आपलो मोग सगळो कळंवचो म्हण ताणे निर्धार केल्लो. स्टीरियो 
संगीत, चांदण्या सांगाता पंताट मारचो वीज लायट, शूटिंग युनिटाचो जनरेटर रानामदें 
वसोन घडघड्याबरी आपलो उजाड फांकयतालो. एका वाटेन गुलोबांचे हार, 
अत्तराचो अभिशेक, आनयेका वाटेन देवीच्या मोगाचीं तांबें-पितूळचीं झगझीगचीं 
आयदानां. देवी खातीर हाडल्ली मुदी. पूण देवी पयसच रावल्ल्या बरी दिसले. रवी 
नायडून आपली सगळी जिणे चरित्रां सांगलीं. पार्टी चलच्या एका कोनशांत, रुका 
पोंदा, पाचव्या तणार, सिनेमाच्या कृत्रीम उजवाडांत दोडून तीं बसल्लीं. “सिनेमांत 
फास्ट मुवमेंट आसता जाणांय?'' म्हणालो नायडू. ““म्हळ्यार?'? विचारलें देवीन. 
“'म्हळ्यार?'' म्हणोन नायडून तिच्या जिरानातल्ल्या कुतूहलांत स्फूर्ती जोडून 
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म्हणालो, “सहज चलन म्हळ्यार सेंकंडाक चोवीस फ्रेम. वेगाचे चलन म्हळ्यार, 
फ्रेम उणे, धांव चड. सवकास वचोंक फ्रेम वाडजये पडटात. समजालेंवे?'' तिणें 
समजोंकना म्हळळें तर आनी थोडें सांगयेतें. नायडू पियेल्लो समजालें, “ जेवणाचे 
फ्रेम, हात Yad फ्रेम...” म्हणोन हांसली. तें वेगी चलन. नायडू तत्वज्ञान उलयलो. 
म्हजे सगळें जिवीत फास्ट मुवींग केल्यार दोनूंच वोरां भितर हांव जलमाल्लें, 
व्हाडल्लें, कोलेजीक गेल्लें- सगळें दाकवन तांतू ए कालदें बोर... देवीचो उडास 
काडल्लें चित्र आस्तलें'' म्हणोन देवी व्हडल्यान हांसलें. तो हांसो नायड्च्या 
सांसारांतलो न्हय, मनशां-कोगळीच्या गिता बरी, मनशा मुखार कोंब्या-कोंबियेचें 
काम- खेळ आसल्ल्याबरी नायडू तिचे सर्शीन सरलो आनी तिच्या पाटीक मोवसाणेन 
आपलो हात चलयलो. देवीचो हांसो बंद जालो, पूण इच्छा रावलीना. तिणे विरोध 
केलोना. तिच्या भुजार हात दवरून दोळ्यांक दोळो लागयलो. तरीपण देवी 
नायड्थावन पयसच आसल्ली. पियेल्ल्या आमालांत नायडू रडोंक लागलो. रडणे, 
जन्म, dala, खंतीचो हांसो. देवीचेर ताका मोग उबजाल्लो. संतोस उबजाल्लो, 
खंत उबजाल्ली. “म्हाका तुजे सांगाताच रावाजे म्हण भोगता'' म्हणालो नायडू. 
‘Ta’ म्हणाली देवी. तें सगळें औपचारीक, व्यापारीक उलोवणे. 

ही सगळी गजाल चद्रप्पाक कळोन तमाशे करून हांसल्लो. देवी ताच्या तोंडाक 
पळेवन हांसली. आपलो घोव चद्रप्पा. वर्ग, बढती, तहशीलदार, ताचे उपरांत 
असिस्टेंट कमिशनर जाल्लो चंद्रप्पा. वाडोनूंच Nest देवीची जाणवाय, चमत्कार, 
विविधार्थांचो हांसो. एक पावटीं कितें जालें म्हळ्यार चद्रप्पा चित्रादुर्गांत आसताना 
ताका बरें नांव आसल्लें. चिल्लर राजकारणी, भ्रष्टतेन भरल्ले अधिकारी, असहाय 
लोक- ह्या सगळ्यांक चंद्रप्पान पळेल्लें. हांगासर निष्ट्रपण चलोंवच्या बदलाक 
सोसणीकाय आनी इष्टागत चड़ परिणामकारी म्हळळें, बरेपणा परस बुदवंतकाय 
उत्तीम, रागापरस उपाय चड घ्रयोजनाचे म्हण चद्रप्पान सोदून काडल्ले. त्या दिसा 
सकाळींच बायलेक सांगले, आज घरा सयरें tad आसात म्हण. साजेर चंद्रप्पाचें 
कार आयलें. देवी हरयेका काराची तपशील जाणा आसल्ली- तांचो आवाज, उबी 
करची रीत- हांचो फरक सैत जाणा आसल्ली. चंद्रप्पा आयलो. सयरे आयले. 
गजाली करूंक लागले. ते सगळे यशस्वी मनीस. एक पेग जीन पडल्यार तांचो हंकार 
धा वाटे वांडोन वेतालो. ते गजाली करून आसताना देवी भितर आसल्ली. तांच्यो 
गजाली वेगळ्याच वाटेन चलोंक लागल्यो. हरयेकल्याचो आपापलो अनभोग. चद्रप्पा 
fade पियेंवचो न्हय. पूण ताणेंय एकाचफारा एक काणी सुरू केली. बागलकोटेंत 
अधिकारी जावनासताना आपल्या ऑफिसालागशिल्या इस्कॉलांतर्ली जानेट,व्हय, 
तिचें नांव जानेट गीता. मदें मदें गुस्पडोन तामे काणी कशीय संपयली ह्या तरांनी, 
“ती म्हजी नीज पयली रात”. deat देवी ताच्या कदेला पाटल्यान रावोन हांसताली. 
चंद्रपपा आनी देवीक uses सयरे अज्याप जावन पळेताले. 


दोगी स्त्रियो : देवी, सुभद्रा / 105 


दुसऱ्या दिसा चंद्रप्पा ऑफिसाक भायर सरताना, पयल्या दिसा ऑफिसाक 
वेताना कितल्या आकांतान भरल्लो तितलोच आज खंतीष्ट जाल्लो. तवळ ल्हान 
घरांत, आतां बंगल्यांत. वस्तूर न्हेसलो, देवीचो राग सांबाळूंक धैर्य करी लागलो. 
काराची चावी, एक ल्हान वालेट हातीं घेतली. देवी ताका आदेव्स मागोंक आयली. 
ताचो आकांत समजाल्ल्या बरी ताचे सरशी येवन ताका वेंगून धरलें. ताका कदेलार 
बसयलें. ताचें तोंड, दोळे, नाक, Tal, केस पळेले, पुसले. वरसां आदीं आपणाक 
माटवावयलें तेंडलें तुटयिल्ल्याबरी हाडल्लें. तो लजेन ALES. राग, आदर्श भरल्लो. 
आतां पिरायेचो फोर, आदर्शाची देस्वाट सवकास पिगळोन आयिल्ले ताचें तर्नाटपण. 
पयल्या रातीचो जन्म, संतोस, बेजाराय सगळी निमाण्या हंताक पावोन येंवची 
परिस्थिती. चद्रप्पा ऑफिसाक गेलो, ताचो आकांत उणो जाल्लो. 
बुदवंत देवी म्हणटली पिराय शिसवे रूकाबरी घट जावन येता. आपणे 
भुरग्यापणार आयकाल्ल्यो काणियो SAM हांसोन सांगताली. आज कुसुमाची पयली 
रात. दाट काळोक, कुशीन धव्या तकलेचो चद्रप्पा. निदोंक कांय मन नातल्ले देवी 
बेष्टें आड पड़ोन पाख्याक दीष्ट लायता. आयची ही पयली रात. आपूण आजी जांवक 
पुरो म्हणटा आपणा इतल्याक. जन्म, म्हातारपण, संवेदनाची पयली रात; देवी उठली. 
फांत्याचो उजाड फांकोन आयिल्लो. कोणायकी उटोंबक गेलीना. देवी उदार मनाची, 
न्हीद, मैथुन- ह्या सगळ्यां विशीं उदार मनाची देवी, रांदपा कुडाक गेली. काफियेत 
उदाक दवरून शेताक गेली. थंय तावन तिका ya कुसुमा आनी जांवय एकांत 
एकामेका वेंगोन धरून न्हिदल्लीं दिसलीं. मनजाती, एकदम मनजाती म्हण हांसोन 
नंदीफूल खुडून दोळ्यांक थंड करूक धरलें. 
(JIR 1990) 
७०० 


सुभद्रा 

तें एक भेष्टावन सोडल्लें फोनकॉल. हेगडे जाप दींवक पार्टी फुडें सरलो. 
नांवाडदीक पत्रकार. अधिकारी, मंत्री सैत भियेंवचो पत्रकार. दो _वरसां मेडिकल 
शिकोन तांतूं कांटाळोन एकाचफारा खंय, fad 2 हत्य हांगा 
Want. हाताक मेळल्लें वाचले. बापायन आक्षेप <i 









जाणा आसल्ल्याबरी दिसच्या हेग्गडेक 
अभिमान. ताच्या भोंवडेक, बुकांक पयशे 
लालेंवचो न्हय. आपणा भितरल्या अपेक्षेकूच मे 
सगळ्यां परस बरें बरोंवची अपेक्षा ताची. सहज 
काम मेळ्ळें. मेजार काम करून उबगोण ६ 
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चटुवटिकेंत काजार जावंचें सैत विसरलो. तांतूं काय आपणे होगडायलें म्हण ताका 
भोगले ना. 

“सुरेश उलयतां. सुभद्रा व्हयमू, जाणां, तुकायी वळकातां. मेडिकलांत आमी 
दोगांय सांगाता शिकल्ल्यांव न्हंयवे?'' म्हणालो सुरेश इल्लो गडबडीन. 

“म्हाका मेडिकल संपवंक seal” म्हणालें सुभद्रा. सुरेश हांसलो. तिणे 
सांगोंक आसल्लें ताणे मुखारिलें. “aft जाणां. तुजें आनी तुजी भयण रूपा हांचे 
दोगांयचें काजार एकूच दीस जालें. तूं आनी तुजो न्हवरो अमेरिकाक गेल्यात. खंच्या 
स्टेट-टेक्सासांत न्हयवे? वा वोरेगान? व्हय, टेक्सासान. तुजो न्हवरो प्रख्यात 
कार्डियोलोजिस्ट. भारताक येंवंची आपली इच्छा ताणे क्रोनिकल पत्रांत लेखन बरोवन 
उत्रायिल्ली. ताचे उपरांत जाल्ले हांव जाणां. हांव पत्रकार न्हयवे?'' म्हणोन आपली 
भिरांत निवरांवक हांसलो हेगडे. 

पण सुभद्रा हांसलेंना. तें हांसोंक पुरो म्हण ताणे fads. फोन थोडो वेळ मौन 
आसल्लें. उपरांत सुभद्रा म्हणाले, “तुका हांवें फोन केल्लेंच त्या खातीर. तनखी 
करूंक. तुका एक पावटीं भेटचो अवकास दिशी जाल्यार सांगन'' म्हणाले. 

तें fad व्हडलें? हांवच तुज्या घरा येतां. फाल्यां सांजेर स वोरार' म्हणालो 
हेमाडे. तिणे फोन दवरलो. 

वीस बरसां उपरांत प्रत्यक्ष जाल्ले सुभद्रा. ताचें तोंड सैत म्हाका उडास आसा. 
कोलेजभर तर्नाट्यांच्या काळजांनी मोस्राचीं किटां उबजोंवच्या उलोवण्यांत, नाचांत, 
अन्याया विरोध प्रतिकार करच्या विशीं, सगळ्यांत फुडारपण घेंबच्यांत; सगळो 
संवसार तिच्या बोटां भंवतीं धुंबता asi दिसतालो. ताकाच लागोन सुभद्रान 
एकाचफारा कोलेज सोड़टाना सगळ्यांकयी विशेश कुतूहल. मध्यम ants सुभद्रा 
कोलेज सोडून दाक्तेरा सांगाता अमेरिकाक गेले. थंय तीन बरसां काबार जावन येताना 
घोव हृदयाघात जावन अंतरलो. काळजाचो तज्ञ हृदयाघातान अंतरल्लो. daft हेगडे 
सारक्यांक कळल्ले. उपरांत तें भारताक आयिल्लें. आपल्या कुटमादारां सांगाता 
रावोंक खुशी नासतां आपल्या दोंगा wat सांगाता आपल्या स्वत्रंत घरांत रावतालें 
म्हळळी खबार हेमाडे नेणासल्लो. 

हेगडेचें'पत्रकाराचें मन कुतूहलान भरलें. दुसऱया दिसा तिका मेळच्या पयले 
तिचे विशीं इल्लें चडीत जाणा जायजाय म्हण ताका भोगलें. तिचे सहपाठी, सयरीं- 
हांचेकडे उलयलो. आमेरिकाक फोन करून विषय जमो केले. तिचो धोबी, तिका 
प्रोविजन दिंवचो, दूद हाडून दिंवचो- ह्या सगळ्यांकडे उल्यलो. quart दिनचरी 
शिकलो. हें सगळें केलें तरी चड माहेत कांय मेळळीना. quar तीन बरसां कुटाम 
चलोंवच्या भितर तिचो घोव 'हृदयाघातान मोरोंकना बगार एका गुपीत पिडेन मरण 
पावल्लो. अमेरिकांत तिची जीण विशेश रंगाळ नातल्ली तरी शांतिभरीत आसल्ली. 
घोव विवेक बरो मनीस; आपल्या कामांत निष्टा दाकवन, पतिणीक बच्यान चलोवन 
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सगळ्यांचो मोग ताणे आपणायिल्लो. त्याच प्रमाणे ताणे दुडू जोडल्ली रीत आनी 
सुभद्राचेर मोग जागयिल्लो नमूनोयी प्रमूख आसल्लो. गडि भितरलो, तरीपूण गूंड 
खरो तांचो एकामेकाचो, उदार मनाचो, खंच्या दुबावाक इडें दीनातल्लो, दीस पाशार 
जातां जातां वाडोन वेचो मोग. पूण घोवाचें मरण मात्र अनिरिक्षीत. सुभद्राक हो एक 
व्हडलो आघात जाल्लो. ताच्या मरणा सांगाता- तिचो निर्धारयी उदेलो- आपल्या 
तीन वरसांच्या मोगाक थीर रांवचो निर्धार. आपली दूख आपणाक लगाड काडिनाशें, 
पूण आपणे नव्या अभिलाशेंक सांपाडनाशें जाग्रूत रांवचो निर्धार. सुभद्राचें जिवीत 
थंडायेन चलताले- खंय एक पावटी आपलें सहपाठी गिरिजाच्या घरा भेट दिंवची, 
भुरग्यांक इल्कोलाक धाडचें; पुस्तकां वाचे. बेंगळूराक आयिल्ल्या सतरा वरसांनी 
गिरिज्या आनी ताच्या कुटमा संगीं धा पावटीं सिनेमा पळेला जावयेत, चार-पांच 
पावटी फुलां प्रदर्शन. तिच्या संबंधिकांक, वळकिच्यांक, सगळ्यांक तिचेथय बरो 
मान. तिच्या सोबीत तोंडावयली गंभीरता, दुकीची हळत सावळी, तिच्या ताळ्यांत 
कोडसाणच नातल्ली पळेवन सगळ्यांक एका तरेची भिरांत. 
xo x २९ 

पयलेंच निर्धार केल्ल्याबरी दुसर्‍या दिसा स वोरार हेगाडेन SHAN कांपोनच दार 
थापूडले. fiat थावन चलोंन येंवचो हळताचो आवाज. दाराची खिळ काडल्लो 
आवाज. दार उगतें जालें. ल्हान एक चेडू दार उघडून ताचें नांव विचारून ताका भितर 
आपोवन बसयलें. दारारच सुभद्रा पळेवक मेळात म्हण कावजेल्लो हेग्गडे. एक 
उस्वास सोडून भितर येवन बसलो. Ale, सोबीत हॉल; वोणतीर एक मात्र रेड इंडियन 
पेंयटगिं; प्रिंटिंग केल्लें जावयेत. आनयेका वोणतीर चारकोल पिंतूर. इल्ल्या 
उबारायेचेर जेवणाच्या जाग्यार एक पितूळचो दिवो; दोन मिनी प्लांट. मौनाक स्फोट 
करच्या बरी 'नमस्कार' म्हळळो सुभद्राचो आवाज; येवन मुखार आसल्ल्या बीटीच्या 
(शिसवेच्या) कदेलार बसली. 

“नमस्ते, कशी sar” म्हणालो हेगडे. हेग्गडे सर्व जाणां म्हळळ्ळेबरी ती 
आंबोरपिके हांसोन वोगेच बसली. हेगाडे चिक्के व्हडल्या ताळ्यान आमेरिकांत 
आलेवार जाल्ल्या अवांतरां विशीं उलयलो. “अमेरिकांत अर्वास लोकालागीं गन 
आसात, गन आसल्ल्यां पयकी पावणशें टक्के दादले, आठ टक्के बायलो"' 
म्हणालो. 

“'इंडियांतल्या लोकाकडे गन नांतवे? हांगा लैसन्स मेळोंक मस्तु कष्टवे?'' ती 
म्हणाली. 

“कष्ट कांय नांत, हांगा गन भारी कॉष्टली, गरजयी उणी”” म्हणालो हेगडे. 

उलयतां उलयतां सुभद्रा आपणे हेग्गडेक आपयिल्लो उद्देश सांगच्या हंताक 
पावली. ती उलोवन अस्तानांच हेग्णडेन तिचें तोंड बरें करून पार्खिलें. चिक्के धोवशे 
जावन आयिल्ले diz, कांय लिपस्टिक सारयनासतां जांवक पुरो, आकर्षण 
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होगडायिल्ले गाल, उलयताना गालार पडचे नांवा पुरते फोंड, तयार करीनातल्यारी 
सोबीत दिसच्यो आसड्यो (भुंवयो); गंभीरता आनी निर्धार दाखोंवचे दोळे, मातये 
रंगाचे, उलयतासतां दोळ्यांत एका थराचो गोंदोळ. एक नर्तकी खातीरूच तयार 
केल्लें तसलें भूज आनी हरदें; पूण आतां इल्लें देवल्ल्याबरी दिसतालें. कदेलाच्या 
एका कुशीन बसोन सुभद्रा उलयतालें. केंस मातशें झडोंक लागल्यात, पूण सुभद्राच्या 
जांग्यांची सोबाय उणी जांवक ना. काना भंवतीं वेडो घालून आसचे केस, हांसल्यार 
उजवाड फांकोवचें तोंड. सुभद्राचें गेलेत्या सतरा वरसांचें जिवीत, सपनां, निर्धार 
सगळें प्रतिबिंबीत जाल्यात asi दिसलें हेगडेक. तिणे सांगचें विचित्रच म्हणयेत- 
दाव्याक आसचें व्हडलें घर दाखवन उलयली. इल्ल्या वेळान हेग्गडेक सांगता घेवन 
आपल्या घराच्या टेरेसीर आपोवन व्हरून चिक्के रागानच आपले तळमळे लिपोंबक 
सकानातल्ल्या ताळ्यान म्हणाली : दोगा आसात थय. एकली मधल्या प्रायेची. 
दुसरी तर्नाटी. तीन वरसां आदीं तीं त्या घरांत रावोंक येताना गृहप्रवेशाक म्हाका 
आपवणे feed. हांव फकत अर्दे वर थंय आसल्लीं. त्या घराचो अलंकार, आनी 
थंयसर आयिल्ल्या लोकाक पळेवन हांव अज्यापलीं. हांव इल्ल्या आमसोरानंच घरा 
आयलीं, त्या दीसथावन सुरू जाली तांची किरीकिरी- सदां एक ना एक तक्रार. एक 
दीस एक तर्नाटो मारुती SRR आयलो. तिका आपोंवच्या निबान व्हडल्यान होर्न 
व्हाजोवन म्हाका घडबडायलें. भायर येवन “| gave him a hard stare. 
व्हडल्यान हासोन त्या बायलेक सागाता घेवन तो शीदा व्हडल्या जनेलाकडे येवन- 
येवन...” 

“येवन कितें केलें??? 

तें सगळें मोरोंदी, हें एक पावटीं जाल्लें जाल्यार व्हड न्हय आसल्लें. मध्यम 
प्रायेचो एकलो, खादी खोमीस न्हेसोन, कोल्हापुरी व्हाणो घाल्ले दोग मध्यम प्रायेचे, 
डबलबुल सफारी न्हेसल्ले तेग जण; म्हयन्यांत एक पार्टी. त्यो दोगी बायलो खंयी 
भायर वचानांत, गेल्यारी एक दोन वोरां भितर पाटीं येतात. जायजाय म्हण तांच्या 
सुण्यांक भोंकूक लायतात; जायजाय म्हण टेरेसी वयर अर्दे विणगें न्हेसोन हांसतात. 
तीन वरसां आदीं असली झंझट सुरू जाल्या वेळार, राग आडावक तांकानासतां त्या 
मध्यम प्रायेच्या बायलेक आडावन सांगलें “तुमी अशेंच करश्यात जाल्यार पोलिसांक 
कंप्लेंट करीजे पडटालें' म्हळें. कित्या खातीर म्हळ््या अर्थान तिणे दोळ्यां आसड्यो 
उबारल्यो; झगडें Heal, व्हडली लडायीच निरीक्षण करून आसल्लीं हांव तिचें थंड 
रियाक्षन पळेवन निरास जालीं- कुटमादारां जावयेत, इल्ली पयशावालीं जाल्ल्यान 
अशें सगळें उलयतात जांवक पुरो म्हण इतल्याक समाधान करून घेतलें. पूण तांचीं 
अन्नडिपणां रावलींनांत. म्हज्या भावाक आपोवन गजाल कळयली. तीं कोण म्हण 
भावान विचारलें; दोगी बायलो, काजारी खंय, भोव प्रतिभाशाली खंय. थंय येंवचे 
पोलीस, राजकारणी, हांचे विशीं कांय सांगलेंना. तोयी भियेल्ल्याबरी दिसलो. 
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कालच्या रातींच घडल्लें आयक. सगळी रात गलाटो; सकाळीं उटोन पळेतां तर 
आमच्या कंपांवडांत कॉन्डम, फुटल्ल्यो बाटल्यो, पिंजल्लें ब्रा. हें सगळें हांवें 
एकचकडे BE करून दोवोरलां. ये, तुका दाखयतां... 

“om, तें सगळें दाखवचें arnt” म्हणोन ems चिंतूंक पडलो. आपूण 
राजकी पत्रकार, हें सगळें सोदून काडचें करचें काम सोंपें- अशें चिंतून सगळें मतींतच 
दवरलें. सुभद्राच्या उतरांतलो आकांत आयकोन तोयी तळमळ्ळो. रात जावन 
येताली. सुभद्राचीं भुरगीं इस्कोलाथावन येवन, खेळोन येवन आपल्या कुडाक गेल्लीं. 
तो भायर सरच्या इराद्यान उटोन उबो रावोन आपल्या मतींतच शेजारच्या विशीं 
fade पडलो. सुभद्रा उटलें. “येंब?'' म्हणोंकयी हेग्गडेक भोगलेना. सुभद्राक 
सांगचें आनी थोडें बाकी आसल्ल्याबरी दिसलें. 

“तू चड पियेताय खंय, खरें a?” म्हणाले. 

“ना, चड न्हय'' म्हणालो, मतींत fad तरी विराराय दवरून. ताच्या मतींतलो 
सोद आतांय ज्यारी आसल्लो. 

“तुजे खातीर दवरिल्लें'' म्हणोन भितर वचोन एक बाटली आनी एक ग्लास 
घेवन आयली. सोडा, उदाक सगळें हाडून दवरलें आनी पियेवन वच म्हणोन थंय 
थावन गेली. 

हो ताका अवमानसो भोगलो. अतिथी सत्कार करची रीत न्हय ही. ड्रींक्स हाडून 
दवरली आनी गेली- अशें चिंतून तो उबो आसल्लो. बाटलेक आपडलोना. तसोच 
उबो रावोन ““सुभद्रा”' म्हण हळ्ताच्या ताळ्यान आपयलें. ती आयली. 

““पियेंबक मन लागाना. म्हाका तसोखो करूंक आसा. तुका बेजार 
जायनातल्यार आनएक धा मिनुटां उलोवन वेतां '' म्हणालो. 

““बेजाराय कसली? | am happy. बसोन उलोवयां'' म्हणाली. 

पत्रकार जाल्ल्यान तो जाणा आसल्लो- उलोवणे सुरू करचें कशें, वाड़ोंवचें 
कशें, म्हळळें. सुभद्रा वचोन सगळे दिवे चालू करून आयली. आतां ती उल्लासान 
भरल्ल्या बरी दिसताली. आपल्या गंभीर उलोवणेच्या मदें थंय हांगा अमृकें हांसता 
तशें दिसले. परत्यान तिचें तोंड ताणे पारखिलें. दोळ्यां भंबती इल्ली काळसाण. मत 
आनी कूड थकिल्ल्याबरी सुभद्रा भितरल्या भितर तळमळ्ळ्याबरी दिसताली. जिविता 
विशीं, आमेरिकांतल्या जिणे विशीं, जिविताच्या उद्देशा fast मस्त उलयजाय म्हण 
ताणे आरंभ केलें. पूण सुभद्राच्या मौना मुखार तोय मौन जालो. 

“तर हांव deol. सद्दयाकच कुशीच्या घरच्या विशीं सगळी Gan एकटांय 
करून येतां. तुका उपद्रव जांवचे चुकतयां'' म्हणोन गेलो चल्लो. 

o २५ 4६ 

हेगडे सोद करून मुखार वेतां वेतां ताका विजमीतकाय राकोन आसल्ली. 

सुभद्रान दाकयिल्ल्या घरांत कोंट्रॅकटर कृष्णय्या, ताची बायल आनी ya रावतालीं. 
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हे कॉंट्रॅक्टर, कृष्णय्याचो व्यवहार, सवंयो, ताचे विरोध आसल्ले आरोप इत्यादी 
पारखून गेलो. कृष्णय्या हेरां कोंट्रॅक्टरां परस चड भ्रष्टाचारी कांय नातल्लो. वेस्ट 
एंडां'त एकौंट दवरून सद्दा सोरो पियोणे करचो कृष्णय्या wa एक दीस घरांत पार्टी 
दवरतालो तें खरें. ताच्या धुवेक एक-दोन बॉय फ्रेंड आसल्ले. सोद करून मुखार 
वेतां वेतां कृष्णय्याची ya आनी बायल सैत अपरूप खंय एक पावटी पियेतालीं. 
पूण पुरतीं वायट वाटेक लागल्लीं न्हय म्हळ्ळें तो जाणा जालो. कोंट्रॅक्टर जाल्यार 
राजकारण्यांक, अधिकाऱ्यांक बऱ्या-फाल्या दिसा घरा आमंत्रण दितालो. ताचे परस 
चड़ कांय ताका मेळळेंना. 

इतलेशें सुभद्राक BM सांगचें म्हण हेग्गडे चिंतूंक पडलो. fada जांव, 
कृष्णय्याच्या कुटमाच्या रौडी वर्ताना विशीं पोलिसांका एक कागाळ दिंवचीं बरें म्हण 
दिसल्यारयी तशें केलेना. उपरांत धा-बारा दीस थय हांगा भोंबोन सगळें आटापूंचो 
सोद केलो. ह्या सोदा मदें पियोणेची चड जावन आपलीच आत्म-परिक्षा करूक 
लागलो. सबार वरसां Het, पातकी, भ्रष्टाचारी विशीं खबर बरयिल्ल्या हेगडेन 
एकाएक आपली आत्म विमर्शा सुरू केली; आपली जाणवाय, हंकार, सोदाची 
निष्ठुरता हें सगळें पळेताना ताका दिग्भ्रम सुरू जालें. एक दीस आपल्या मोटार 
बायकार VRS बसोन भोंवलो आनी बायक रस्त्याच्या एका कोनशार दवरून 
उगत्या मयदानार बेश्टोच भोंवलो. Wa दुखा Ward चलोन बैकार बसोन घरा 
आयलो आनी सुभद्राक फोन केलें, “आज सांजेर तुका येवन मेळटां, फुरसोत 
आसा?" विचारलें. तिणे ‘ay म्हण इतलेंच म्हळे. 

हेगडेन केल्ल्या आत्म शोधनान ताका खंतीष्ट केल्लो. सुभद्रा भेटाजाय म्हळ्ळो 
निर्धार तिका कळयिल्लो तरी तिचेलागीं fed उलोंवचें read समजालेंना. आपणाक 
पळेताना भियेंवचें राजकारणी, आपलें उतर पातयेंवचे सादे मनीस, आपली भीकर 
स्वप्रतिष्टा- हांतूच लिपोन ted चेतन. हें अशें कित्याक जालें म्हणोन आपणाक 
आपल्याच बांयींतलें, मतीक पिशें लांबच्या ह्या गुहेंतल्यान भायर वोडूंक प्रयत्न केलें. 
जाले ना. सुर्या बुडोन येतां येतां, धूळ रातीच्या काळोकांत इरोन वेतां सुभद्राच्या 
घराचें दार थापुडलें. 

आपणे केल्ल्या सोदा विशीं सुभद्रा कुतूहलान आसतले म्हण हेगडे चिंतालो; 
तशें कांय ना, तें थंड आसल्लें. दोळे मातशे खोदवाळल्ल्याबरी दिसताले- we 
नातल्ल्याबरी, तळमळ्यान भरल्ल्याबरी. पूण सुभद्राचे दांत पर्जळटाले. घरांत भुरगीं 
आसल्ल्याबरीं दिसलींना; सगळें शांत आसल्लें. हेगडे थोडो वेळ ताच्या तोंडाचेर 
दीष्ट लावन आपूणंच सोदात सांपडल्ल्याबरी धरणीक पळेवन बसलो. तिणेंच 
ताका उलोंवक लायजे पडलें. बेंगळूरच्या सांस्कृतीक चटुवटिक्यां विशीं, 
डिसेबरांतल्या थंडाये विशीं, हर्दे फुटुल्ल्या व्यक्तीबरी थंडायेन जाप दिली हेगडेन; 
ताच्या ताळ्यांतली उमेद आनी उत्साह जिरोन tect. निमाणे सुभद्राच ह्या भोव 
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साद्या विशयावर उलोंवच्याबरी विचारी लागलें; “सोद har? कांय तरी 
कळ्ळें?'' 

“कांय कळ्ळेंना. सगळो गोंदोळ'' म्हणालो हेमाडे. 

इल्लो वेळ मौन. 

सांगोनंच सोडियाज म्हण निर्धार केल्ल्याबरी हेग्गडेन लोव ताळ्यान सांगले : 

“sia सनार दीस तुजे विशीं fade म्हण दिसता, त्याच कारणान तुज्या 
त्रासांचो सोद करून वेतां वेतां, म्हज्या कष्टांचो सोदय जालो. दुसर्‍या एका व्यक्तीच्या 
गुपितांत वचोंक आमच्या गुपितयेक पयलें वचोंक मात्र साध्य. पत्तेदार व्यक्ती थंय, 
चोरा विशीं तीर्मान (निकाल) दिवच्या न्यायाधिशाथंय पतकाचें बीं आसल्यार मात्र 
सत समजोंक साध्य. अशें सगळें सांगलें म्हण बेजार पावानाका. Ist दुखेस्त तोंड 
पळेतां पळेतां म्हज्या हंकाराचो शेलो पिसडोन गेलो. तुज्या घोवाक हांवें पळेंवक ना. 
आतां सतरा वरसां उपरांत तो तुजे सांगाता आसत? त्या उडासांनी तूं संतोसान 
sara?” 

“अशें कित्याक विचारताय?'' घाबरेवन ती म्हणाली. 

““अशेंच. सतरा वरसांच्या म्हज्या हंकारांत हांवें जिवीतून देखलेना. तुवें आतां 
दया करून जाप दीजाय. तूंच सवाल विचारून जाप दी. कित्याक म्हळ्यार म्हज्या 
सारक्या अंदाजे प्रकार तुज्या कांपांवंडांत पडल्ल्यो बाटल्यो, तुज्योच, कोंडम सैत.'' 

सुभद्रा घाभरलें तरी कसलोय हाव-भाव दाखयनासतां बसलें. खंच्याकी ताणे 
विरोध केलोना. ना म्हळेना, एकच सवाल ताणे विचारलें : “कठोर निचेव... 
हंकाराची परिशुद्धता... कितें करूंक पावता जाणांय सुरेश?'' 

हेग्गडे उटलो. सुभद्रा उटलें. तोंडांतल्या विस्केचो मंद वास येतालो. तकली 
बागावन रावल्ल्या सुरेशा सरशीं येवन ताच्या खांद्यार हात दवरून बिक्कोन बिक्कोन 
रडले : “Is it worth it? असल्या हटा वरवीं कांय सूख आसा?'' 

सुरेशान उमो दिलो. 

खाल्तेपण दोगांयकयी आयिल्ल्याबरी भोगले. 

(BAT, 1990) 
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तो मवाळ सवंयेचो व्यापारी जावनआसल्लो. धर्मीष्ट जावनआसल्लो. ताका तेगी 
धुवो आसल्ल्यो. व्हडल्यो दोगीय व्हडपणाच्यो चलियो. तांकां आजकालचे फ्याशन, 
पार्टी, ईष्ट-इष्टिठ्यो म्हळ्यार जीव. बापूय गिरेस्त व्यापारी जाल्ल्यान समस्या 
नातल्ली. तांच्यो धोशी सोसूंक तांकानासतां पयशे दितालो. तिसरें चेडूं मात्र बापाय 
बरीच मवाळ स्वभावाचे, दाक्षेणेचें जावनआसल्ले. ताका बापायचें नरेंपण प्रमूख 
जावनआसल्ले. बापायक बेजाराय जाल्यार ती भावताली. पळेंवक सोबीत 
आसल्ल्यान सगळीं ताका सुंदरी म्हणनोच आपयतालीं. 

अशें आसतां व्यापारीचे कष्ट सुरू जाले. ताचो व्यापार चलानासतां बंद पडलो. 
रिणकाऱ्यांनी पयशे परते दिलेनांत. सामान हाडूंक पयशिल्या गांवाक गेल्ल्या तारवांनी 
दिवाळे काडले आनी तीं परती आयलींनांत. आपलो व्यापार भारी बरो चलताना 
काडल्लीं रिणां आतां ताका धोसूंक लागलीं. थंय हांगा आसल्लें आस्त-बदीक 
सगळें विकून रीण आसल्लें सगळे फारीक केलें. उरल्ल्या थोड्याच पयश्यांनी गांवांत 
एक घर मोलाक घेतलें. आपल्या धुवांक आपोवन सांगा लागलो “ भुर्ग्यानो, म्हजी 
परिस्थिती तुमकां एदोळच कळ्ळ्या आसतली. आमी आनी मुखार शरांत रावोंक 
कष्ट. तशे जाल्ल्यान आमकां गांवांत येंवक पडलें. दया करून सहकार दिया. 
पयशिल्या देशांक गेल्ल्या तारवां पयकी एकाय तारवाची Gar मेळोंक ना. तीयी 
सुरक्षीत पाटीं येत म्हण नक्की सांगोंक जायना. अशें आसतां तुमी सगळ्यांनी म्हज्या 
दुरंतांत भागी जावन म्हजे सांगता गांवाक येजाय. 

म्हालगड्या दोगां चेडवांक आघात, निरास, राग, सगळो आयलो. सुर्वेर, Fax 
आनी मुखार गांवाक बिलकूल येंवचींनाव म्हण हट धरून बसलीं. तिसरी ya मात्र 
आपलें न्हेसाण पांगरूण सगळें पोटली बांदून भायर सरोंक तयार जालें. तें भायर 
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सरल्लें पळेवन आनी वचानासतां निर्वोग ना म्हण समजोन म्हालगडीं दोगांय रडोन 
मरोन भायर सरलीं. 

दुबळिकाये वरवीं व्यापाऱ्याक जांव, सुंदरीक जांव, कांय विशेश कष्ट जालेनांत. 
तांची जीण सादी आसल्ली. पूण म्हालगड्या चलयांक जीण सोसूंक नजो तसली 
जाली म्हण भोगले. गिरेस्त जीवनआसतां तांची प्रशंसा करून, तांचे सांगाता मज्या 
करून आसल्ले तरनाटे आतां दिसाना जाले. चलयांक हिणसूंक लागले. सुंदरी मात्र 
बापायच्यो गरजो सांबाळून, ताची बेजाराय पयस करीत, जिर्णत काय आपेक्षिनासतां 
RAT. 

अशें आसतां एक दीस सावकाराचें निमाणे उरुल्ले एकच तारू पाटीं येंवचें 
आसा म्हळळी खबार आयली. म्हालगड्यो धुवो संतोसान नाचोंक लागल्यो. 
तारवाक स्वागत करूंक सावकार भायर सरताना आपणाक जायीच म्हळळ्या वस्तूंची 
पटी ताणीं दिली. वस्तूर, भांगार-शिंगार, अलंकाराची पट्टी ती जावनआसल्ली. 
सुंदरी आपणाक कांय नाका म्हण रावल्यार आपल्या भयणींक चूक समजणी 
जातेली म्हण तें fads पडले. आपणाक गुलाबांचो एक घोंस हाडूक बापायक 
सांगले. 

तारू येंवच्या दिसा सावकार शहराक वचोन तारवाच्या येण्याक राकोन 
रावलो. थोड्यांनी ted तारू बुडलां म्हण. तारू dad आसा म्हण थोड्या 
पुंडांनी सावकाराक फट खबार दिल्या म्हण हेर थोडे म्हणा लागले. निराशी जाल्लो 
सावकार आपल्या गांवाक भायर सरलो. पार्टी वचोंक टिकेटीचे पयशे सैत ताचेलगीं 
नातल्ले. चलोनंच वेचो निर्धार केलो. आपूण खाली हातांनी आयलों जाल्यार 
आपल्यो म्हालगड्यो धुवो म्हाका हिणसीतल्यो म्हण खंत भोगली. धाकट्या धुवेक 
सुंदरीक गुलाब सैत काणघेंवक जायनातली आपली परिस्थिती पळेवन दुखेस्त 
जालो. 

असो चलोन येतासतां एका रानांतल्यान ताका पाशार जायजाय पडलें. सुर्यो 
तकलेर पावल्लो. भुकेन वळवळटालो. एकाचफारा राना Ae एक सोबीत बंगलो 
ताका दिसलो. तो ताणे हाचे पयले केदनांय पळेवक नातल्लो. अजाप पावोन बंगल्या 
सरशीं येताना तें एक भोव सुंदर देऊळ म्हण कळोन आयले. निर्जन जागो, सगळें मौन 
आसल्लें. पाऱ्यागार Ba नातल्ले. सुर्वेर भिरांत दिसली तरी आतुराय सोसूंक 
तांकानास्तां राळेराचें (रावळेराचे) उद्यान पळेतां पळेतां राळेराक प्रवेश केलो. थंय 
सैत कोणयी दिसलेनांत. भांगरा कवच आसल्ले कूदे, विशाल कुडां, आनी सालां. 
भ॑य दिसतालो तरी सावकार सगळें पळयीत्त गेलो. थंयसर एका Heid खाण- 
जेवणाची रास घाल्ली. फुलां, पन्नीर- हांचो सुगंध सगळ्याक विस्तारिल्लो. संगीत 
चालू आसल्लें. आत्तांच जेवणाची तयराय केल्ल्याबरी दिसतालें. हें सगळें पळेताना 
भुकेन कळवळचो सावकार जेंवक लागलो. जिबेक आनंद दिंवचीं खाणां खावन, 
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संगिताची रूच चाकोन भायर आयलो. तरी कोणयी दिसलेनांत. उद्यानाक येवन 
गुलाबांचेर दीष्ट घाली. आपल्या धाकट्या धुवेन सुंदरीन फुलांचो घोस हाडूंक artes 
उडासाक आयलें. सोबायेन भरल्लो एक घोस तोडलो. एकाचपारा घडघडो 
मारल्ल्याबरी आवाज जालो. सावकार कावजेवन पळेता- भीकर एक मोनजात, 
कठीण रागान भोरोन गर्जन करून ताका जिवेशीं मारूक ते मोनजातीन ताच्या गळ्याक 
धरलें. 

“ये देवा, म्हाका राक! आय्यो, म्हाका जिवेशीं मारिनाका. म्हजे वयर बिर्मोत 
D म्हण सावकारान आडदोस मागलो. 

हांव आय्या देव कांय न्हय, आयस्यायी न्हय. हांव मनीस न्हय, मोनजात. 
म्हजेलागीं बिर्मोत ना, ती आसोंक साध्ययी ना. तुका चिरून खावन सोडटां म्हणोन 
ताची गोमटी चिड्डंक सुरू केले. 

“asf मारिनाका. म्हज्या धुवेखातीर एक घोस गुलाब काणघेल्ली चूक 
जालीवे?'' म्हणालो. 

“हांगा खालेंय; dh काडलोय. गुलाब desea,” म्हणोन गोरोज घाली 
मोनजातीन. “ आयक! तुज्या बदलाक तुज्या मोगाच्या धुवेक हाडून म्हाका दिल्यार 
तुका जिवेशीं मारिना'' म्हणाली. 

भ॑यान सावकाराची जीन सुटलीना . 

“Ga चुकोन काणधेंवच्या फावोना ही बुट्टी (पांटुलो) घे आनी वच. फाल्यां 
सांजेभितर तुवें तुज्या धुवेक हाडून म्हाका दीजाय. ना तर तुका आनी तुज्या धुवेकयी 
सांगाताच काबार करतां” म्हणाली मोनजात. | 

प्राण वाटायिल्ल्याक see समाधान भोगून मोनजातीन दिल्लो पांटुलो घेवन 
चलोक लागलो. वाटेर आपल्या ya विशीं आनी आपल्या जिवा विशीं चिंतून 
चिंताक्रांत जालो. खाली हातांनी आयिल्ल्या बापायक पळेवन म्हालगड्या धुवांनी 
ताची टिका करून व्हडली बोबाट मारली. सावकाराच्या तकलेंत मोनजातीन केल्ली 
आज्ञाच भरल्ली. तेगांय धुवांक आपोवन बसोवन रानांत जाल्ले सगळें सांगले. 
म्हालगड्या धुवां पयकी एकल्याक मोनजातीक fearon रितीन बापूय उलयताना 
तांकां दोगांयकी कठीण राग येवन तांणी विरोध केलो. धाकटी ya सुंदरी मात्र हांव 
वेतां म्हणाली. हें आयकल्लो AGA भोव दुखेस्त जावन आपूणंच वेतां म्हणालो. 
सुंदरीन ताका कान दिलेनांत आनी आपूणच भायर सरलें. आपणाक त्या मोनजाती 
* परयांत पावोवन येंवक हट्ट धरलो. 

सावकारान सुंदरीक रानाक आपोवन हाडलें. मोनजात रागान राकोन रावल्ली 
ताणे पळेली. * शाबास'' म्हणोन सावकाराचेर खोशी जावन मोनजातीन “तूं आतां 
पार्टी aq” ted. सावकार जड Ses काळीज घेवन आपल्या गांवाक पाटी गेलो. 
तेदोळ परयांत मोनजातीन दिल्ली बास्केट ताणे उगती करूंक नातल्ली.. आतां उगती 


पाव 
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करून पळेता तर तांतूंत AM, मोतयां, रत्नां सगव्ठीं आसल्लीं, सुंदरी विशीं खंतीन 
भरल्ल्या सावकाराक विशेश कांय संतोस जालोना तरी, तें वापरून म्हालगड्या 
धुवांचीं लग्नां कराचीं म्हण निर्णय केलो. 

हेवशील्यान सुंदरी मोनजातीक पळेवन बसल्लेकडची हालोंकजायनातल्ल्या बरी 
दिग्भ्रांत जाल्ली. रानांतलो हरयेक सब्द सैत उडोन पडोंक लायतालो. मोनजात 
भिरांकूळ दिसताली. कोरे दांत, gard आंग, लांडग्याची चाल आपणायिल्ली ही 
मोनजात तिच्या सामकार बसल्ली. तिकाच पळेवन “तूं तुज्या खुशेन आयिल्लेय?'' 
म्हणाली. कितें सांगचें म्हळळें कळानासतां मोनजातीक राग ये सारके करूंक भियेवन 
हू... हू... ह्यू'' म्हणाले. “बरें जालें! तूं बरे आसाय!'' म्हणोन मोनजात भितर 

गेली. 


आतां भिरांत इल्ली उणी जावन सुंदरी उलयली आनी रावळेर पळेंवच्या खातीर 
चलोंक लागली. एका परस एक कूड, एका परस एक जनेल सोबीत दिसतालीं. 


खिणाक अज्यापोन कुडा भितर गेले. 

त्या वेळार एका गायन आयकोंक लागलें : 

सुंदरी, सुंदरी, सुंदरी 

हें तुजें घर; 

फुलगो, फळगो, हांसगो 

कितें जाय तें चिंतून पळे; 

खिणा भितर दितांव सुंदरी, 

भुयेच्या सोबायेचो काणीक तूं. 

त्या कुडांत सुंदरीच्या तोखणायेचें ग्रंथ-भंडार आसल्लें; सगळें कूड सुवादीक 
संगितान भरल्लें. म्हणटच ही मोनजात म्हाका वेगींच्या सोडत्याबरी दिसाना. अशें 
आपणा इतल्याक म्हणोन आपल्या बापाय विशीं चिंतूक पडलें. आतां तो fad 
करतागाय म्हण चिंतून थंयसल्ल्या आरशांत पळेताना Ad आपलें घर, आपलो 
बापूय, आपल्यो भयणी ताका दिष्टीक पडल्यो. बापूय दुखेस्त जावन हेवशीन तेवशीन 
योवच काडटलो. भयणी आपणा विशीं दुखेस्त feast तरी एकामेकाकडेन 
खुशालायेन उलयतालीं. 

जेवणाची तयारी जावन सुंदरीक जेवणाचें आपोवणे आयले. हें फेस्ता-जेवाण 
जेवताना सुंदरीन एक कर्कस ताळो आयकालो. तो मोनजातीचो ताळो म्हण समजालें. 
आडोसाक रावोन मोनजातीन विचारलें “सुंदरी, dd sad eid पळेवयेत वे?” 
कावजेल्ले सुंदरी “तुका खुशी आसल्यार'' अशें बडबडलें. “ast कांय ना सुंदरी, 
तूं ह्या घराची धनीण. तुका खुशी आसल्यार मात्र म्हाका तुजे सांगाता बसोंक अनुमती 
Rada. नाका म्हणशी जाल्यार तुज्या लाग्गीं सैत येंबचोंना'' म्हणाली मोनजात. “तूं. 
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खूब बरो आसल्ल्या बरी दिसताय”' म्हणालें सुंदरी. “तें आसों. तुका हांव चड 
कुरूपी म्हण दिसतां?'' ताणे विचारलें. सुंदीक आनिकी चड भिरांत उटली. 
भियानच “हांव फटी मारिना! तूं कुरूपी'' म्हणालें. इल्लो वेळ मौन आसल्ली 
मोनजात म्हणाली, “हांव जाणां हांव कुरूपी, दया करून म्हाका तूं मतींत व्हरिनाका. 
संतोसान राव. तूं एकदम बरी आसाय. तुज्या उतरां खातीर हांव उपकारी आसां'' 
म्हणालें. “test काळीज बरें आसत. तरीपूण हांव एक मोनजात. कुरूपी मोनजात'' 
म्हणाली. ताका जाप दिवन सुंदरीन “मोनजातीक कुरूपी आंग आसल्यारी काळीज 
बरें आसयेत. पूण संसारांत मनीस सोबायेन भरोन आसल्यारी मोनजातींचें काळीज 
आसत?” म्हणालें. “हांव जरतर Fed आसल्लों, बर्‍या उतरांनी तुजो उपकार 
बावडटों- पूण हांव ae, राक्कोस, मोनजात'' म्हणाली. 

हें सगळें उलोवणे चलोन आसताना मोनजात येवन सुंदरीक फुडो करून 
बसल्ली. ताचो भिरांकूळ आकार पळेवन सुंदरी कांपोंक लागलें. मोनजातीक राग 
येंबक नजो म्हळळ्या सुंदरीन ताची प्रशंसा केल्ली. सुंदरीचें जेवाण संपताना 
मोनजातीन विचारलें, “सुंदरी, म्हजेलागीं काजार जाताय?'' 

ह्या सवालक सुंदरी मतिहीन जांवच्यार आसल्लें. कष्टांनी आपणाक सांबाळूक 
कांपोंक लागलें. मोनजात मात्र ताचे जापेक राकोनच आसल्ली. सुंदरी राग 
आयिल्ल्यावरी म्हणाली, ना- ना- atl” ताच्या जापेन निरास जाल्ल्या मोनजातीन 
लांब एक उस्वास सोडलो. WIA तो फुसफुसताना सगळें रावळेरच हालोंक लागले. 
मोनजात उटोन * बरें सुंदरी, नमस्ते'' म्हणोन थंय थावन चल्ली. आपल्या कुडाक 
पावता ward घडिये घडिये पाटीं घुंवोन सुंदरीक पळेताली. 

दुसऱ्या दिसा, ताच्या उपरांतल्या दिसा, सुंदरीक मोनजात दिष्टीक पडलीना. 
जेवाण, वाचाप, संगिताच्या मजेत ताचे दीस पाशार जाले. तिसऱया दिसा मोनजात 
आयली. तिका कायंच बेजाराय जायनातल्ल्याबरी उलयली. तिणे कितें. सांगल्यारी 
आसक्तीन आयकालें निमाणे ' सुंदरी, म्हजेलागीं लग्न जाताय?'' म्हणाली. सुंदरीन 
जाप दिली “ साध्य ना. 

हें सबार दीस deo. मोनजात मातळी थंड जाल्ल्याबरी दिसली; पूण ताची 
भीकरता उणी जांवकना. मदें Ae आपल्या उतरांनी सुंदरीक बेजार जायत देकून जेंवक 
बसच्या जाग्याक सैत येनातल्ली. चिंतिनातल्ल्याबरी एकाचफारा येवन तिच्या 
दिस्पोडत्या कामा विशीं विचारताली. पाटीं वेताना चुकातासतां “म्हजेलागीं लग्न 
जा म्हणटाली. सुंदरी तकली हालोवन ““जायना”” म्हणटालें. 

अशें हो एक तमासो जसो भोगलो सुंदरीक. संगितान भरल्ल्या दिवाणखान्यांत 
एकलेंच बसोन जेवाण करताना मोनजात आयलीना तर कित्याक आयलीना म्हळळें 
कुतूहल भोगतालें. Ae मदे, ताका पळेंवची वोडणी येताली. ताचें दारबें उलोवणे 
ताची विचित्र चालचमकण पळेवन मतींतच हासतालें. ताची खंत पळेवन सुंदरीचें 
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काळीज पिगळ्ळें. अशें आसल्यारी आपल्या बापायचो उडास चड आनी चड येंवक 
लागलो. एक दीस मोनजातीन ताका सांगले “तुका जाय जाल्लें विचार- feat.” 
सुंदरीन म्हळें “म्हाका म्हज्या बापायक मेळोन ताचेलागीं उलोंवक जाय- दोन feat 
खातीर धाडशी जाल्यार संतोसान वचन. 

मोनजात चिंतूंक पडली. मौन मोडून म्हणाली,  तुजें तोंड पळेनातल्यार हांव 
वांचचोंना. qa फकत दोन feats वचाजाय. हांवच तुका थंय पायतां.'' सुंदरीन 
संतोसान “व्हय, दोनंच de’ ted. मोनजातीन तिका दोळे धांपूक सांगोन आपल्या 
खांद्यार दरवलें आनी तिका कांय त्रास जायनाशें घडये भितर बापायच्या घरा लागीं 
देवोबन नपंयच जाली 

सावकाराक आपल्या धुवेक पळेवन भोव संतोस जालो. ताका वेंगोवन रडोंक 
लागलो. संतोसान ताच्या अंगार हात वोड़लो. सुंदरीन भयणींक आपोवन तांकां 
सगळ्यांक आपूण दोनच दिसांक आयिल्ली गजाल सांगली. तिचें दोन दिसांचे जिवीत 
सुरू जालें. बापूय दुख्खान थाटलेल्लो. घर मात्र गिरेस्तकायेन भरल्लें. दोगीय भयण्यो 
काजार जाल्ल्यो. तांतली एकली सोबीत आनी गिरेस्त तर्नाट्याक सोदून काजार 
जाल्ली. पूण नोवच्याक आपलें रूप आनी आकर्षणच चड मोगाचें जावन बायलेक 
हिणसून तिचो गोळ करतालो. दुसरी भयण एका हुशार उलोवणेच्या बुदवोंतालागीं 
काजार जाल्ली. तो आपली बुदवंतकाय प्रदर्शन करूंक उतरांची चलाकी वापरून 
बायलेक आनी हेरांक अवमान करच्यांतच संतोस पावतालो. भयणींचें अशीर मन 
विशेस जाल्ले. मिरवण्यांचो स्वार्थ शीम-मेर नातल्ले इतलो वाडल्लो. तांच्या 
सगळ्यांच्या स्वार्था date भयणींनी, सुंदरीन मोनजातीक feos उतर मोडच्या 
इराद्यान ताका दोन दिसा परस चड काळ रावोंक जोर केलो. सबार दिसां उपरांत 
आयिल्ली सुंदरीय तांच्या उतरांक कबूल जावन तिसऱया दिसा जांव, चोवथ्या दिसा, 
रानाक पाटीं गेळेंच ना. 

धाव्या दिसा तिका भिरांत उटोंक लागली. मोनजातीन केदनांय आपली भासवणी 
मोडूक ना. केदनांय आपणाचें मन दुकयिल्लेंना. आपल्या मिवण्यां बरी निष्ट्र 
काळजाची न्हय ती. आपणाक संतोसान दवरच्यांतच मोनजातीक संतोस भोगतालो. 
ताचें तोंड, चलन-वलन उडासाक आयले- मोनजातीक wd पळेजाय म्हळळी 
जब्बोर आशा उबजाली. तक्षण बापायक सांगोन रानाक भायर WS. रानातल्या 
रावळेराच्या सुखा परस चड मोनजातीचें व्यक्तित्व तिचें मन वोडूंक पावल्लें. 
रावळेराक पावोन मोनजातीक सोदून थंय हांगा धांवलें. ती दिसलीना. फुलां उद्यानांत 
पळयले. थंयी नातल्ली. आपणा वरवीं तिका बेजार जांवक नजो म्हळ्ळ्या इराद्यान 
मोनजात रावळेराच्या कुशीन आसच्या खडपा वयर बसताली. तो उडास काडून ती 
थयसर गेली. मोनजात धरणीर पडोन आसल्ली. ताचो जीव भागेटो जाल्लो. ती 
मेल्या आसतली म्हणोन तिका भिरांत दिसली. नाकालागीं बोट धरून पळेलें. उस्वास 
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चालू आसल्लो. दुख्खान भरोन, ताका वेंगोन तूं म्हजोच, a मोरोंक नजो, हांव 
तुजेलागीं काजार जातां'' म्हणोन दुकां गळय लागलें. 

मोनजातीन सवकासायेन उस्वास भायर भितर सोडूंक सुरू केलो. आपल्या 
तोंडार उदाक फाफडून संतोस दिल्ल्या सुंदरीच्या हाताक धरून उटोन बसली. 
“आयलेंय?”” म्हणोन संतोस व्यक्त केलो. 

“Sed मात्र न्हय, तुजे सांगाता रावोंक खुशी आसां'' म्हणाले सुंदरी. 

“तूं नासताना म्हाका जेवाण रुचलेंना, न्हीद पडलीना. तुजो उडास काडूनच 
बसलों. तुज्या घरा येवन तुका त्रास दिवकयी बरें लागलेंना. सुंदरी, हांव तुजो मोग 
करतां म्हळ्ळें एक उतार सांग, तुज्या मोगाचें एक उतार सांग'' म्हणाली मोनजात. 

दोळ्यांत दुकां भरोन सुंदरीन म्हळें, “मोग करतां मात्र न्हय, तुजेलागीं हांव 
काजार जातां.'' 

मोनजात संतोसान नाचली. ताचो आकारूच बदलोन आयलो. मोनजात 
आसल्ली खिणा भितर एक सुंदर रायकूंवर जावन परिवर्तन जालो. रायकूवर म्हणालो, 
“एका देवतेन म्हजो पोकोळ हंकार पळेवन म्हाका एक मोनजात करून एक चली 
तुजेथंरय खोशी जावन तुज्या मोगार पडटा परयांत Ta मोनजात जावनच रावाजाय' 
म्हण शिराप दिल्लो. तुजे वरवीं म्हर्जे मोनजातपण नपंयच जाले. म्हज्या जिवा परस 
चड़ तुजो मोग करतां'' म्हणालो. 

“Padia तें नपंयच जालें” ted सुंदरीन. रायकूंवरान आपल्या माया शक्ते 
मारिफात आपल्या सर्व प्रजेक आपयलें. राजमहाल आनिकयी विशेस मापान 
पर्जळोंक लागलें. सुंदरी आणि रायकूवर काजार जावन शांती समाधानेन राजभार 
चलोंवक लागलीं. 

हू २९५६ AK 

वयली एक यक्ष कथा पाश्चिमात्य देशांनी- प्रमूख जावन इंग्लेंड आनी फ्रान्सांत 
सुमार दोनशीं वरसां थावन लोकप्रीय जाल्या. ' ब्यूटी अण्ड दि बीस्ट'' म्हळ्ळ्या 
शिरोनांवाची ही कथा सिंडरेल्ला काणिये परस चड अर्थाभरीत आसोन चड संकीर्ण 
आनी वास्तव्याक लागींयी आसा. नीज मोगाचो प्रकार, गूण, उजवाडाक हाडची ही 
कथा आमच्या वाचप्यांनी वाचून समजाजाय म्हळळ्या इराद्यान ही साद्या रुपार, थंय 
हांगा मटवी करून सांगचो प्रयत्न केला. 

(जुलाई 1988) 
०० 
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तो पळेंवक शांत मनीस. पयशिल्या गांवांत थावन येंवचे मनीस ताका पळेल्यार 
सुर्वेर कांय सांगोंक सकानातल्ले. दोन गज लांब व्हडल्या तोंडार थंय हांगा पिकोन 
आयिल्ल्यो तळहाता येद्यो मिशो. ताच्या ताळ्याची स्पष्टता आनी मरुध्वनी उटोंवंचे 
तसली विजमीत करताली. 

-इतलेंच बरयलें. ताका एदोळी नांव दींवक ना. भायर येंबक चडपडची कथा. 
बरोंवच्या पयलें उबजोंची भिरांत आनी आतुराय. निगूढ संवसारांतली कथा वरणूक 
लालेंवचें मन. सांगाताच आनी थोड़ो काळ मौन रांवची आशा. ह्या घडिये खातीर 
चार दीस प्रयत्न केल्लें. एक दोन दीस भेटोळ करून पयशील्या जाग्याक आयिल्लों . 
हांगासर हांव, Fest सुणें, म्हजीं पुस्तकां आनी रूख झाडां. वेळा yd जेबाण-खाण 
हाडून Raa मनीस आसल्ले. भायर वोत पडोन येता. हे पावटीचें मार्च महिन्याचे 
वोत fad तीक्ष्ण आसल्लें म्हळ्यार, रुकांची सावळी दोळ्यांक सारयिल्ल्या 
काजळा बरी थंडाय दिताली. बरवंचें थांबोवन हांव भायर येतां. थयसर म्हज्या समोर 
एक पुस्तक, पोरच्या पोरच बेंगळूर जाल्ल्या पुस्तक प्रदर्शनांत घेतल्ल्या धा बारा 
पुस्तकां पयकी एक. 

ही कथा कित्या कारणाक लागोन वाचूंक ना म्हण टॉलस्टॉयन बरयिल्ल्या कथा 
पुस्तकाचीं पानां पर्तितां. हांव जाणां आसां तरी टॉलस्टॉय विशीं बरयिल्ली ल्हान 
टिप्पणी परत्यान म्हज्या गुमानाक येता. तो जल्मल्लो 1828 इस्वेंत. ही कथा 1895 
stad बरयिल्ली म्हण प्रस्तावनेत बरयलां. म्हणजे, टॉलस्टॉयक तवळ 67 बरसां. 
बहुतेक बरयणारांच्या AA काळबाण पडची, हात कांपची पिराय. पूण हो टॉलस्टॉय 
एदोळच अंतर्राष्ट्रीय प्रख्याती जोडल्लो लेखक तरी आपलें भुर्गपण, पिशेपण, कुतूहल, 
सांडिनातल्लो. जिणेच्या ast वेळार sat रावोन ह्या जिणे वयर सवालां घालचो 
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मनीस. जिणेचें मोटवेंपण, निरर्थकता, कृत्रीम तोंडा. आत्म-वंचन- असल्या विशयां 
वयर चिंतन करचो. ह्या शून्यांत आसयेत तसल्या दंवा थेंबांनी पावसा-धोणू सोधूक 
चडपडचो. 

असल्या थराचो लेखक मेल्या उप्रांतयी कसो वाडोन वेता. टॉलस्टॉयक आपल्या 
भंवतीं बांधून येवंच्या रोयणीचो भास आसा. जिवीत अन्यायानी भरोन गेलां. मास्को 
शारांत रायावयर बोंब उडोंवचें प्रयत्न चल्लां. तवळच सुमार पन्नास वरसां थावन 
वाडोन येंवच्या क्रांतीची धग आनी हिंसा हरयेक्कडे दिसोन येता. टॉलस्टॉयन पळेल्ले 
जिवीत आनी परंपरांचेर आतां सवालां उटयता. जमीनदाराच्या गिरेस्त कुटमांत थावन 
आयिल्लो टॉलस्टॉय साद्या लोका सांगाता मेळोन नवीं सतां सोदून काडून शांती, 
अहिंसेचो दूत कसो दिसता. टॉलस्टॉयन आपल्या अंतरमनान समजोन घेतलां. मनीस 
फकत पयशां वरवीं जियेना, दुबळीकायेच्या साद्यापणान न्हय, अधिकारान न्हय, 
गिरेस्तकायेन न्हय. ताचो जीव उरचो, ताच्या संसाराक अर्थ येवंचो सबार तरांच्या 
खंतींवरवीं, तांतली एक खंत जवनआसा मोग. 

ही लांब कथा वाचच्या sas खय तरी एकदीस वाचल्ल्या ताच्या आनएका 
काणयेचेर नदर भोंवडायतां. सैमन दुबळो. सद्द्याक येवक आसच्या थंडये दिसांक 
घालूंक ताका एक कोट जाय. व्हाणो करच्या या मोचीन व्हाणो आनी मोचे तयार 
करून उदार दिल्यात. ताणीं पयशे दिल्यार मात्र कोट काणघेंवक साध्य. ते सगळे 
पयशे दिनांत, सबार निबां सांगतात. हातांत मेळल्ले पयशे खंच्याकी पावनांत. 
तांतल्यांतले इल्ले पियेंवक वापरून घरा वचोंक भायर सरता. वाटेर एकलो दुबळो 
बसला. तो कांपचो पळेंवन आपल्या आंगार आसल्लो कोटच काडून ताका दिता. 
ताका वाटेर तसोच सोडूंक मन नासतां आपल्या घरा आपोवन व्हरता. थंयसर 
बायलेच्यो गाळी. उपरांत ती इल्ली शांत जावन परकी मनशाक जेवाण, न्हिदोंक 
जागो दिवंक तयार जाता. परकी मनीस सैमना सांगाता व्हाणो करचो धंदो शिकोन 
ताका आदार करता. 

एक दीस, मोट्या गोमेटेचो, खडपा भाशेन आंग आसल्लो, गिरेस्त एकलो 
सैमनाच्या घरा येता. ताणे जर्मनी थावन मागयल्ले विशेश तरेचे चामडें सैमनाक 
दिवन बूट्स शिवोंक सांगता. भोव जबरदस्त व्यक्ती. मोचे सारके शिवानातल्यार, 
कांय इल्लिशी चूक केली तर सैमनाक जेयलूच गत. बरें करून शिंवल्यार बरी मजुरी 
मेळटा. सैमनाक भिरांत उटल्या. आपल्या कुमकेदाराची अनुमती घेवन चामडें 
कातरून पायांचे जोख काणघेता. गिरेस्त मनीस आपूण परतें येतां म्हणोन दर्बरायेन 
सांगोन चलता. 

सैयनाचो सहायक मैकलाक, “हे मोचे तूं शींव, तुजे हात म्हज्या हांतां परस 
चड चुरूक आसात. '' म्हणोन मैकेलाक चामडें दिता. मैकेल गिरेस्ताचें जोख वापरून 
चामडें कातरूक सुरू करता. ताणे BAS कातरची रीत पळेवन सैमनाच्या बायलेक 
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अजाप जाता. मैकेल तें मोच्यां खातीर कातरनासतां वेगळ्याच रितीन कातरता. 
उपरांत सैमन पळेता. मैकेलान मोच्यां बदलाक व्हाणो शिवल्यात. सैमन आकांतलो. 
मैकेलाचें मूर्खपण पळेवन तो रागान पेटलो. इतल्यार मैकेलाच्या घरा मुखार गिरेस्त 
मनशाची घोड्या-घाडी येवन रावता. हे पावटीं गिरेस्त मनीस येंवक ना. ताचो चाकोर 
येवन म्हणटा ““गिरेस्त मनीस अकस्मात मरण पावलो. तुवें मोच्यां बदलाक ताच्या 
मड्याक घालूंक व्हाणो शिवोन दीजाय म्हण ताच्या बायलेन सांगोन धाडलां.'' 

मैकेलान हें पयलेंच जाणा जावन व्हाणो तयार केल्यात. 

मनशाची नश्वरता, ताची जाणविकाय असोनय ताणे दाखवचें व्हडपण, हंकार, 
स्वप्रतिष्टे विशीं बरयिल्ली कथा ही. 

हार्वे NIM वाचल्ली आनयेक कथा. टॉलस्टॉयन आपल्या साठ आनी सात 
वरसां पिरायेर atest धनी आनी चाकोर' म्हळळी कथा. इग्लिशांत 'Master 
and Man! म्हण हाका नांव दवरलां. तो कसलो धनी म्हळ्यार खंच्या हळळेंत 
आसयेत तसलो धनी. रशियांत 1917 seta जाल्ल्या क्रांतींत लेनीन हाणे जिवेशीं 
मारल्ले लक्षांतर जण कुलकानी, जमीनदारां मधलो आसयेत तसलो धनी. हो मध्यम 
वर्गाचो रैत. आपल्या बापायन सोडून दिल्ली आस्पत आपल्या बुदवंतकायेन दोडती 
केल्लो तो. दुबळ्यांक मनशापणान उलोवनयी, जोर करून उलोवनयी तांकां लुटुल्लो 
मनीस. 

हाचे नांव व्यासिली आंड्रोवीच. हाणे पयशिंल्या एका गांवांत एक जमीन 
पळेल्या. BH आसल्ली फाड. वार्जीक करून तो ती इस्टेट मोलाक घेत जाल्यार दोन 
म्हयन्यां भितर धा-बारा हजार लाभ Hd. तो जाता sae वेंगीं घेजाय. न्हय तर 
शहरांत थावन गोणयांनी भरून पयशें हाडून जागो भितर घालतले. देकून तो भायर 
सरला. ताची बायल ताका वत्ताय करूक चाक्राक निकिताक ताचे सांगता धाडला. 
घोड्या गाडियेर दोगी वेतात. 

निकिता सगळ्यां चाकरांबरी तोयी एक चाकोर. भोव दुबळो, पूण बरो कामगार. 
आंग मोडटा परयांत वावर करचो हो मनीस व्यासिलीचो गुलाम जसो. दुसरें बरें काम 
मेळ्ळ्यार हें सोडून वचात. पूण बरें काम खंय मेळटा? व्यासिली गोड उतरांनी 
उलेयता. दुसऱ्यांचे मन भुलोंवचें तशें उलयता. ताच्या हरयेका उतरा फाटल्यान 
आसचो घात तो जाणा. तरी उधेयपणान तो काम करून आसा. व्यासिलीची 
दगलबाजी पोटांत घेवन हांसोन हांसोनूच आसा. निकिता एक मोगाळ व्यक्ती. 
गाडियेक बांधल्ल्या घोड्याची इच्छा fed, आशा fed तो जाणा. इष्टाकडे 
उलोयिल्ल्याबरी तो ताचेकडे उलोयता. 

fed दिसांची सांज, धुरी भरल्या- व्यासिलीक anf पावोन जमनीचो व्यवहार 
Anfi काबार करिजाय म्हळळी आतुराय. गाडी, चड लांब नातल्ल्या Wale वाटेनंच 
व्हरोंक फार्मायता. वाट चुकता. वाटच कळानासतां खंयं खंय भोंवोन निमाणे एका 
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गांवाक पावतात. थंयसर व्यासिलीच्या वळखीचे थोडे ताचो उपचार करतात. 
पुरासाण काडल्ल्या व्यासिलीक रात थंयच पाशार करून सकाळीं पयण मुखार व्हरोंक 
सांगतात. पुरासाण पयस केल्लो व्यासिली थंय रांवोंक आयकालोना. निकिताक 
गाडी तयार करूंक सांगोन भायर सरता. 

इल्लो पयस पावतच परत्यान वाट चुकता. निकितान वाट सोधली तरी फायदो 
जालोना. हिंवे दिसांचें बरफ पडोंक सुरू जालां. वाट चुकोन धांवल्लो घोडो आतां 
पुरासाणेन बुडला. तरी मुखार वचोंक यत्न करता. जायना- व्यासिलीक दिंग्भ्रांत 
उटच्या बरी निकिता आनी जायना. घोडो पूर्ण धणसला. ताका बळजबरी केल्यार 
तो मरतोलो. ही रात हांगाच पाशार करिजाय' म्हण आस्ते सांगोन गाडी रावोवन 
घोड्याक बांदता. असहाय जाल्लो व्यासिलीच आतां नीज चाकर. पर्याय नासतां 
थंयच रावोंक मन करता. 

घोड्याक Sad दवरूक तण दिवन वस्तूर पंगरोवन आपल्या पिंजकर कोटांतच 
बसोन Ud पाशार करूक रावता. व्यासिली गाडियेरच बसोन आपली गिरेस्तकाय, 
आपली छाती, आपलें आस्पत-बदीक आनी घेंवक आसल्ल्या जमीने विशीं चिता. 
सिग्रेट ओडटा dia वाडोन वाडोन वेता; वेळ धांवता म्हण भोगल्यारी मध्यान रात 
मात्र. रातीचें वारे, थंडाय, बरफ, वाडोन आयला. आसल्ल्याबरीच आपूण मरण 
पावन म्हळ्ळी भिरांत सुरु जाल्या. आपूण वांचल्यार पुरो म्हण निकिताक सांगनासतां 
घोड्यार बसोन भायर सरलो. तेदना जागो जाल्ल्या निकितान बेजारायेन आपणा 
इतल्याक म्हणटा 'धांबच्या घोड्याक वस्तुराची गरज नातल्ली- तें म्हाका दिवन 
वेतो आसल्लो!' म्हणोन बेजार पावता. हेवशिल्यान व्यासिली घोड्यार बसोन 
asd- पूण खंच्याय गांवाक पावाना. परतून परतून मेळल्लोच रूख मेळटा. आपूण 
वर्तुलाकारांत भोवोन wal पावानासतां आसल्ल्याकडेच आसां म्हण समजोन 
व्यासिलीक आनिकी चड भिरांत दिसता. घोड़ो निकिता आसल्ल्याकडे येवन रावता. 
इतल्यार, निकिता थंडायेंत फातोर जाल्ल्या बर्फाबरी जांवक लागला. ताका मरणाची 
भिरांत ना. पूण आपल्या मनशांक अनाथ करून वचोंक दूख भोगता. मरण निश्चीत 
म्हण भोगूंक लागलां. तो, धनी व्यासिली आसा थंय येता. उलोंवक जीब सैल 
सुटाना. ताची चाकराची जीण, धनयाचें aaa, हें सगळें ताच्या मतींत रेवोडलां. 
“हांव म...र...ण पावतां' म्हण कष्टान सांगता. आड पडच्या जिबेन व्यासिलीकडे 
म्हणटा ''तुमी दया करून म्हाका दिंवचें सगळें म्हज्या पुताक दिया, म्हज्या बायलेक 
दिया, दगलबाजी करनाकात”” म्हणटा. 

“हांव मरतां म्हणोन निकिता आड पडटा. आंग कांतोंबची थंडाय, जड जावन 
येंबची कूड, मरणा आनी निसर्गामुखार निकिता आनी व्यासिली मोनजातींबरी, दिशा 
नातल्ले जीव जाल्यात. व्यासिलीक एकाचफारा fed तरी भोगलें आनी तो 
निकिताच्या आंगावयर आड न्हिंदता. ताच्या आंगाक ऊब दिंवक प्रयत्न करता. 
आपूण मरचें निश्चीत, निकिता तरी वांचोंदी म्हण ताका वेंगोन धरता. 
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दुसर्‍या दिसा लोक येवन पळेतात. घोडो मेला. बर्फाची रास पडल्या. ती खोंडून 
पळेताना व्यासिली मरण पावला. आनी इल्लें खोंडटाना मतिहीन जाल्लो निकिता 
दिसता. 

धनी खंयसर? चाकोर खंयसर? आदीं मागाथावन चलोन आयिल्ली 
यजमानपणाची परंपरा, कुटमाक वयर हाडूंक पळेंवची आशा, सबार तरांचें शोषण, 
गोड उलोवणे, वंचन... हें सगळें एका कुशीन : असल्या यजमानपणाची क्रूर कारभार 
जाणा आसोनय तांच्या हाताखाल चाकोर जावन काम करचे निकिता तसले, सगळेयी 
निसर्गा मुखार, म्हणजे मरणा मुखार एकाच fed दिसांतलें भीकर बरफ समता 
प्रत्यक्षांत हाडटा. 

मोग, मरण, पयशे- ह्या सगळ्या विशीं खोलायेन चिंतन करचो 67 वरसांचो 
टॉलस्टॉय, Mea कुटमांत जलमोन, जिणेंतल्या वैचित्र्या मुखार, मरणाच्या 
अनिवार्यते विशीं जाणा आसोन, भंवतणी जांवच्या क्रांतीच्या चित्कारांत बुडोन 
वेच्या मनास्थितींत आसल्लो टॉलस्टॉय. उपरांत टॉलस्टॉयच्या देशान क्रांती 
पळयली. आस्पत-बदीक आसल्ल्यांचीं रावळेरां तसलीं बांदपां धरणीसमा जालीं. 
रायाक, ताच्या कुटमाच्यांक गुळे घालून जिवेशीं मारलीं. व्यासिली गेलो, निकिता 
गेलो, रशियाच्या पिडेक विलक्षण चिकित्सा लाभली. tard, जमीनदारांचें निरंकूश 
वर्तन आरंभ जाले. जेवाण-खाण, न्हेसोंक-पांगरोंक सगळें Nod. टॉलस्टॉयचो 
ताळो अस्कत जावन आयलो. 

मोग मात्र लोकांक एक सपान जावन उरलें. 

सातसठ वरसांचो टॉलस्टॉय कसो बरयता तें चितून पळेया. गोडू सिद्धांती बरी? 
प्रख्यात लेखकाचे व्हडपण, जागरूतकाय, फटकिऱ्या नैतिकतेच्या रितीर? ज्ञानी 
मनशाच्या हंकारभरीत नीती शास्तिर बोधनेच्या शैलेंत? संवसाराकच शिकाप दिंवक 
तयार आसच्या सुधारका बरी? 

ह्या खंच्याय रितीनीं टॉलस्टॉय बरयना. कथा बरोंवर Ga तो उत्साहीत ना. तत्र, 
कुशलता तसले कांय दिष्टीक पडाना. मनशा-मासाच्या घुडांत सांपडललो मनीस, 
व्यामोह आत्मवंचनेच्या जाळात सांपडल्लो संघर्ष करचो मनीस घडीभर बसोन चितन 
करच्या बरी, मोग करच्याबरी टॉलस्टॉय बरयता. लेखकाक आसाजाय आसल्लो 
एक मुख्य गूण मात्र सांडूकना. हरयेक पावटीं जिणेयेंक आपडटाना ताका नव्यानच 
आपडल्याबरी हुनोनी स्पर्श टॉलस्टॉयन होगडांवकना. 

भूत काळाची चाल-चमकण, वर्तमान काळाचें अनारोग्य, भविश्याचो रक्तपात- 
सगळ्याक साक्षी जावन बरयता तो. 

बरंवचें कितलें कष्टांचे वा बरंवचीच गरज पडल्ल्या वेळार तें कितलें सुलभ 
आनी सुखाभरीत सैत जावंयेता. 

(मार्च 1985) 
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दोगयी जण कामगारी. तांतल्या एकल्याक म्हालगडो अधिकारी म्हणयेत, 
आनएकल्याक फक्त अधिकारी- दोगयी जण सांगाताच सिर्वीस करताले; सुमार 
qada वरसां ऑफिसांत आसल्ले, बरयिल्ले, वाडल्ले. म्हालगडो अधिकारी चार 
वरसां गंधा-तेलाच्या कारखान्यांत म्यानेजींग Staal आसल्लें सोडल्यार दोगायनी 
आपल्या जिणेचो बहुतेक वांटो विधानसौधाच्या योजना विभागांत संपयला. हरयेक 
वरसा योजन तयार HEA अंके-संके संग्रहीत करचें, मेळोंवचें, काडचें, जोडल्लें 
(ऑफिसांतच) चेक करचें. भायर थावन आयिल्लीं मागणीं पळेवन कुशीक दवरचीं, 
तांचे वयर कितेंय बरंवची गरज पडलीच जाल्यार “कारम साध्य ना' ,  अर्थीक 
अनानुकूल'' इत्यादी नोट्स करचें. मानून घेवचें ' तुमच्या सूचनांक आमी गुमान 
दितल्यांव'' अशें कळंवचें- असल्या कामांत तांच्या जिणेचो बहुतेक भाग संपला, 
घरांतच कामाशीं FAM आसतात; ऑफिसात जवान आसात. आदीं आस्पतदार 
कुटाम जावनासल्ल्यान तरकारी, तांदूळ, Ma गावांत थावन येता. तांतूं तांकां कांय 
आसक्ती ना. ते जाले, तांचे ऑफिस जालें. दाखले दवरच्यांत, क्लीश्ट हिशेब-नोंदी 
करच्यांत निष्णात म्हण नांव जोडल्ले. कर्नाटक सरकाराक एक पावटी आपल्या 
अधिकारींक प्रशस्ती दीजाय म्हण उत्साह उबजोन ह्या म्हालगड्या अधिकारीक 
आनी दुसऱ्या अधिकारींक मात्र सांगाता प्रशस्ती दीजाय म्हळळी विनंतीय आसल्ली. 
ह्या दोगी अधिकारींनी प्रशस्ती खातीर कांय प्रयत्न करूंक ना म्हळळें राजकारणींक 
कळोन ते मौन जाले. 

अशें आसल्लो म्हालगडो अधिकारी आनी सादो अधिकारी निवृत्त जाले. निवृत्त 
जाल्ल्या दिसा आपापल्या घरा वचोन पोटभर जेवन न्हिदले. सकाळीं उठताना तांका 
दोगकिय एक अज्याप राकोन आसल्लें. सादो अधिकारी सकाळीं उठोन दोळे पुसून 
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पळेता. एका निर्जन प्रदेशांत म्हालगडो अधिकाऱ्या कुशीन न्हिदल्लो उठला! दोळे 
पुसून पळेता, चिमटो काडून पळेता, सपान न्हय. हाताक Maes वाच, आंगावयलें 
न्हेसाण सोडल्यार दुसरें काय ना. सकाळींची सात वरां जावन, सुर्या उदेवन एक 
पुरुसभर आळ वयर आयला जाल्यारी म्हालगडो अधिकारी न्हिदोनच आसल्लो 
पळेवन “सर, सकाळ जाली, उठा!” म्हणालो सादो अधिकारी. 

“काफी खंय आसा?'' म्हणोनच उटलो म्हालगडो अधिकारी. फक्त 
अधिकारीच्या तोंडार भ॑य sean भरोन म्हालगड्या अधिकारीक सगळें विवरांवक 
लागलो. म्हालगड्या अधिकारीक आपल्या सहोद्येगीच्या उत्तरांनी विस्वासच 
बसलोना. बेंगळूर थावन दोन तीन मयलां पयस आपूण पिकनिकाक आयलां आसतलो 
म्हण आंगार चिमटो काडलो. धरणेक आपडून पळेली. न्हय, सपन न्हय. दोगयी 
आपले स्थिती विशीं चर्चा करूंक पडले. नोटस बरोंवक पेन, पेपर सैत नातल्लें. नासतो 
करचो वेळ लागीं पावलो. उटोन आपूण आसचो जागो पारखूक लागले. पयशिल्यान 
रुखांची फाड, नदी आसल्ल्या बरी भोगले. कसलीय वाट जांव, रसतो जांव नातल्ल्यान 
लोक रावानांत tod खात्री जाली. नास्त्याक fed करचें म्हणोन म्हालगड्या 
अधिकारीन विचारलें. आपल्या बोसाक कशें समाधान करचें म्हण गोंदोळात 
सांपडल्लो सादो अधिकारी हात चिडूंक लागलो. दोगयी जण Glad कांय मेळटागी 
पळेंवक थंय हांगा भोवोंक लागले. रुखा सरशीं आयले. आंब्या रूख, नारला माड, 
पोणसा रूख सगळे आसल्ले. फळांयी जाल्लीं. पूण रुखार Usd कशे? “री, वयरे, 
नारला ASK चडोन नार्ल काड'' म्हणोन म्हालगड्या अधिकारीन सांगतच सादो 
अधिकारी 'माडार चडोंक कळाना' म्हण सांगोंक लज दिसोन माडाक Usd प्रयत्न 
केलें आनी चार फुटी चडच्या भितर निस्रोन आसल्लें एक खोमीसयी पिंजलें. म्हालगड़ो 
अधिकारी पणसा रुखार चड़ोंक वचोन आपलें समतोल चुकोन सकयल पडलो. 

दोगयी जण निरास जावन न्हंयच्या तडीर आयले. न्हंयत सबार तरांची मासळी 
आसल्ली. पूण ती धरची कशी? ती पळेवनंच रावले. निमाणे, थय हांगा भोंवल्यावर 
कांय तरी मेळात म्हण भ्रष्टेच न्हये देगेर चलोंक लागले. सगळें रानच तांचे खातीर 
राकोन आसल्लें. थंयसर चितळ, दुकोर, सोंशे, तांकां पळेवन धावोंक लागले. 
दोगांयची भूक वाडोन आयली. निमाणे, रान Sa आपणाक कांय दिवंक सकाना 
म्हण चितून उबे रावले. 

“सर, आतां एक काम करयां म्हणालो सादो अधिकारी. नव्यो आयडिया 
दिंवच्यांत सादो अधिकारी नंबर एक जाल्ल्यान म्हालगड्या अधिकारीन कुतूहलान 
आयकालें. “तुमी दक्षीणेक वचा, हांव उत्तरेक Aai- कितें तरी सोदून काडीजेच- 
भूक लागल्या'' म्हणालो सादो अधिकारी. 

“उत्तर feat दक्षीण खंय?'' विचारले म्हालगड्या अधिकाऱयान. सुर्या मोडा 
fiat गेल्ल्यान इल्लो वेळ रावोन साद्या अधिकाऱ्यान म्हळें “पश्चिमेक मूख करून 
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रावल्यार म्हज्या दाव्याक आसचेंच दक्षीण!'' म्हळें साद्या अधिकाऱयान. ` उजव्याक 
आसचें कित्याक दक्षीण जांवक नजो?” विचारलें म्हालगड्या अधिकान्यान. साद्या 
अधिकाऱ्याक गोंदोळ जालो. रेंवेर म्याप सोडोवन दाखयताना नीज जिणेंत ताचें 
तद्विरुद्ध आसा म्हण रुजवात दिंवक लागलो. दोगांयची तकली हून जावन आली. 

तूं त्या कुशीन वच. हांव ह्या कुशीन वेतां म्हणोन म्हालगडो अधिकारी 
चलोंक लागलो. पोटांत उंदीर बोब मारताना दोगांयची तकली हून जावन आयली. 
“cad हांगाच येया” म्हणोन साद्या अधिकाऱयान ‘a’ सैत म्हणानासतां 
म्हालगड्या अधिकाऱयाक फरमायलें. 

दोगयी सांज जाता परयांत चलोन पुरासाणेन पयलेंच निर्धार केल्ल्या रानाच्या 
देगेक आयले. कांय मेळोंक नातल्लें. कोणयी मेळोंक नांत. सादो अधिकारी मात्र 
हातांत एक पेपर घेवन आयिल्लो. “हिंदू पेपर थंय पडोन आसल्लो'' म्हणोन साद्या 
अधिकारीन सांगतानांच म्हालगड्या अधिकारीन ताच्या हातांतलें वोडून वाचूंक सुरू 
केले. “sed परनें पेपर, पूण पर्वाना. Gears वाचूंक कांय तरी मेळळें न्हयंवे!'” 
म्हणोन वाचूंक लागलो. * राज्यपालान काल सांजेर शहरातल्या गण्य व्यक्तींक व्हडले 
जेवाण तयार केल्लें. कर्नाटकांत लोकप्रिय जावनआसल्ले महूर als, कोडगूतले 
पोणसा हापोळ, गुल्बर्गाचें Yoh केल्लें वांयगें, मैसूरचें ओन्बडू- सगळें बरे तरेन तयार 
em म्हणोन म्हालगड्या अधिकारीन वाचताना साद्या अधिकारीक भूक एकदम 
वाडोन सर! खाणा-जेवणा विशीं वाचिनाकात- हांव मरोन पडटलों'' म्हणोन हिंदू 
पेपर वोडून घेतले. संपादकीय लेखनां वाचूक सकानासतां निमाणे आयलेवार कृषी 
विद्यालयान सोदून काडल्लो मल्लिका आंबो भारी पर्मळीक आनी रूचीक'' म्हणोन 
पेपर काडून उड़यलें. 

Udi feed खंय म्हळ्ळें समजानासतां दोगोय आपलो पेन्शन दुडू कसो इन्वेस्ट 
करचो त्या विशीं उलोंवक लागले. पूण वेळ पाशार जायना. भूक वाडोन भितर 
शिजोंक लागली. म्हालगडो अधिकारी कार्यांत विशेश विश्वास आसल्लो जाल्ल्यान 
उठोन Weal मारूक लागलो. “Wala खेळ जाणांयवे?'' म्हण विचारताना सादो 
अधिकारी कांयींच नेणां म्हणालो. कशीय सकाळ उदेली. पोटांतलें झूज वाडोनंच 
गेलें. म्हालगडो अधिकारी “तुजे वर्वीच हें सगळें जालें'' म्हणोन आपल्या 
सकयल्याक गाळी सोंवच्या शैलेर उलयलो. सादो अधिकारी रागान आनी भुकेन 
कळवळोन ' म्हजे वरवीं न्हय, तुजे aii” म्हणालो. म्हालगड्या अधिकारीन 
ताचो कॉलर धरल्ल्या तक्षणा साद्या अधिकारीन आपणाक सुटोंबक पळेताना 
म्हालगड्या अधिकारीन ताचो हात चावलो. रगत व्हाळचें पळेवन दोगयी कावजेवन 
थंड बसले. 

निमाणे, सादो अधिकारी “म्हाका एक आयडिया झळकाली!'? म्हणोन उठलो. 
फक्त अधिकाऱयांच्यो आयडिया म्हळ्यार म्हालगड्या अधिकारीक भारी खुशी. 
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सांग! ' म्हणालो 
उठा सार! कितें पुणी करून एका कामगाराक धरया!”” म्हणोन सादो अधिकारी 
चलोंक लागलो. कांय भरवंसो नातल्लो तरी म्हालगड्या अधिकारीन पाटलाव केलो. 
मस्तू पयस चल्ले. निमाणे न्हयचे देगेर एक रैत न्हिदल्लो दिसलो. म्हालगड्या 
अधिकारीन व्हडल्यान aR गाडवा, Het!” म्हण गोवजी करताना कामगार उठोन 
“afta” म्हणोन हात जोडले. 

““आळशी गाडवा, न्हिदोन वेळ पाड करताय? माडार चडोन बोंडे काडून 
ae म्हणालो सादो अधिकारी. गंभीर चाल, तेजस्वी तोंड, अधिकार्‍यांच्या 
ताळ्याक भियेल्लो तो तकलेर तुवालो बांधून, ASK चडोन बोंडे काडले. धनियांक 
पुरासाण जाल्ली, राग आयिल्लो ताका कळल्लें. ते बोंडे पियेबन आसताना आंब्या 
रुखार, पोणसा रुखार चडोन आंबे, पोणोस काडले. तांची आज्ञा येंवच्या vada 
रानांत रिगोन सोंसो, gan, चितळांक मारून हाडले आनी दोन बांबू एकमेकार 
घस्टून उजो करून तांकां Usa दिलें. ताणीं सोडल्ल्यो Hale फळवस्तू, हाडां, 
लेंबोन कामगार तांच्या आज्ञेक THM रावलो. ताणीं ताचेलागीं कांय उलयनासतां 
ऑफिस, निवृत्त वेतना विशीं satan सुरू केल्ल्यान “हांव चिक्के निदोंवे धनिया? 
म्हणालो. 

“ताचे पयलें एक बरी वाल हुमटून हाड- घट्ट आसाजाय*' म्हळें दोगांयनीं. 

ताणे घट्ट आसल्ली वाल हाडटच ताचे हात-पाय बांधून रुकाक बांधून घालो. 
“आळशी tem, खंयसरी चुकोन धांवशी जाल्यार जागरूत!'' म्हणाले. बंदिवान 
जाल्लो कामगार भोव कष्टानी शिकारी धरून हाडटालो. मासळी हाडटालो. फळ 
वस्तू हाडटालो. धा-बारा मयलां चलोन मीट, आमसाण सैत हाडून रांदून दितालो. 
अधिकारी आपल्या गांवाक ada विसरले. आपलें पेनशन बरें वाडल्या उपरांत 
गेल्यार जाले म्हण तीर्मान केलें. तितल्यार आपणाक एक गाडी तयार करूंक ताणी 
सांगल्ले. ये गाडवा, गाडी बरी आसाजाय- तुवेंच वोडूक पडटली- उडास दवर'' 
म्हणोन जाग्रूताय सांगली. 

संभाषण बर्‍या तरेन चल्लें. सादो अधिकारी “सर, रामायणांतली काणी नीज 
जाल्लीवे?'' म्हण विचारता. 

तें सगळें मागीर! आतांय दंडकारण्य, अयोध्या, लंका सगळीं आसातमुरे?'' 
म्हणोन म्हालगड्या अधिकारीन जाग्रूताय सांगली. 

““तशें न्हय सर, MAE उलयताले खंय. हें मातशें...'” 

“sda थियरी प्रकार मनीसयी एका पेण्यार तसो आसल्लो'' म्हण 
म्हालगड्यान विवरायले. 

परत्यान ते ' पूर्वी आनी पश्चीम आसचेंय एक विचित्रच कें!'' म्हणोन म्हालगड़ो 
अधिकारी अजापता. 
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“तशें कांय ना. सुर्या ना तर, खंयच्या कुशीन पूर्व, खंयच्या कुशीन पश्चीम 
म्हळळे कळाना!'' म्हणोन सादो अधिकारी अज्याप पावता. 

थोड्या दिसांनी गाडी तयार जाली. बरो सागोणी रूख कातरून, सफाय करूक 
कामगारान गाडी तयार केल्ली. ती अधिकारीं मुखार हाडून रावयली आनी तकली 
बागावन रावलो. तांच्या शाबासकेक रावलो. “थू! घाणेड्या! गाडांव खंयचें! कांय 
नेणा आसल्ल्या मनशान केल्ल्यबरी जाल्या!' म्हणोन अधिकारी गाडियेर बसले. ते 
गाडियेर चडोन बसल्लेंच ताका एक व्होडली प्रशंसा मेळल्ल्या बरी भोगले. उत्साहान 
गाड़ी वोडून व्हरतां “ मल्लेश्वराकमू सर?'' म्हणालो. 

तें तुका कशें कळ्ळें? बेंगळूरच्या मल्लेश्वराचो आठवो क्रोस! वेंग्गीं वेग्गीं 
ale! एकदम आळशी तू, ट्राफीक चड आसा, जाग्रूतेन ate!” म्हणाले. 

विचित्र म्हळ्यार त्या कामगाराक बेंगळूरची वाट, Ae गाडी रावयिल्ल्या वेळार 
धनियानी विसवत घेंवचो जागो, जेवाण तयार करूंक अनकूल आसचो जागो- सगळें 
जाणा आसल्लो. 

बेंगळूर पावताना रात जाल्ली. म्हालगडो अधिकारी, दोन दीस तुज्या घरांत 
आसोंदी'' म्हणोन अधिकाराच्या ताळ्यान सांगल्ल्यान साद्या अधिकाऱयाक तोंड 
धांपून रावाजाय पडलें. त्या शिवाय सादो अधिकारी आपणाक दुसऱया दिसा घेंवक 
आसच्या चार-पांच म्हयन्यांच्या पेन्शना विशीं चिंतालो. म्हालगडो अधिकारी घरा 
पावोन भुरग्यांलागीं उलोवन संतोस पावलो. घरचें जेवाण भारी रूचीक आसल्ले 
न्हिदच्या पयले कामगाराचो उडास येवन ताका पांगरोंक एक कांबोळ उडोवन बागांत 
फळ वस्तू आसात- चोरांनी त्यो काडिनाशें पळेजाय म्हणालो. 

कामगार भुकेवन रावल्लो. अधिकाऱयान एक चपाते कुडको उडोवन आतां 
न्हिदे म्हणोन दार बंद केलें. 

धनी तृप्ती पावल्ल्याक कामगाराक समाधान भोगले. चपाते-कुडको खायत 
बसलो. 
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ही एकुणीसाव्या शतमानांत रशियाच्या एम. वाय. स्याल्टिकोन बरयिल्ली काणी 
उडासाक हाडूक बरयिल्ली. 
(सप्टेंबर 1989) 
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मल्ली भंयान कांपल्लें. ताचे पयलें कुतूहल, ताचे उपरांत तमाशे. गिणिकेरेथावन 
आयिल्ली खबर आयकोन ताका भिरांत लागली. रातो-रात घोड्यार बसोन 
दरोडेखोरांनी गांवाक घुरी घाल्ली; गांवचो एकलोच एक नर मनीस भायर वचानासतना 
आडवोन रावले. स्त्रियो, भुरगीं म्हळळे लेकिनासतां सगळ्यां आंगार सांसपोन तपासण 
करून, Wal एकच एक सरळ, कोनसो a सोडिनासतां सोदूक लागले. भांगंरा- 
नग, दुडू, आयदानां सगळें लुचलें. थोड्यांनी उस्वास सोडलो. त्या वक्ता सुरू जाल्ले 
aa काम अत्याचारांत मेल्ल्यांचो हिशेब ना. बोब मारल्यारी, हात जोडून 
मारल्याऱयी, लिपोन बसल्यारी कोणायकयी सोडिनासतां लैगीक थरान तांकां चिरून, 
आक्षेप केल्ल्यांक फाशेच्या खांब्याक चडोवन आयिल्ल्याच वेगान uel गेले खंय. 
गिणिकेरे आतां मौन जावन थंड जालां. मल्लीच्या मुदविडू गांवाक धाच मैल पयस. 

गिणिकेरेंत जाल्ले, थंय थावन पंदरा मैलां पयस आसच्या सीतापुरांत जांवक 
वेळ गेलोना. गिणिकेरे चारशीं घराण्यांचो गिरेस्त गांव. सीतापुरा संयशीं घराण्यांचो 
गिरेस्त गांव. मल्लीचो मुदविडू जड्टिगुड्याच्या हेवशिल्यान आसच्या तीन गांवां 
पायकिलो एक. 

“Tana येतले, दादल्यांबरी झुजयां'' म्हणालो संगण्णा गौडा; पन्नासांची पिराय 
उतराल्लो, शंबर एकर जमीन आसल्लो Maal येजमान संगण्णा गिणिकेरे आनी 
सीतापुराक Ses मुदविडूकय जातले, पूण येंवक आसचे दरोडेखोर जाल्ल्या 
रजाकारांक मुखार रावोंक तयारी करिजाय. पूण कसली तयारी? एका ग्रामाक 
शेंबोरांनी रजाकार येवन धाड घालतीत तर तांकां मुखार रांवची छाती कशी येंबची? 

“मन केल्यार सगळें साध्य आसा. हावें हिशेब केला. हजार घरां आसच्या ह्या 
ग्रामांत शेंबोरांनी तनटि भुर्गे आसात. म्हजो पूत बसवा चोवगां जणांक पुरो. निजामाक 
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मेळोन आसल्ली गजाल सांगाजाय, पेंटेक वचोन हातेरां हाडिजाय. कशें कशें तांकां 
कातरुंक जाय धरून कशें बडयजाय हें सगळें शिकोंक आसा. शिकयतेल्यांक 
आपोवन हाडूंक आसा”” म्हणालो गौडा. 

मुदविडू भांगराळो गांव; तो सोडून गिणिकेरे, सीतापुराक दरोडेखोरांनी पयली 
धाड घाल्ली सगळ्यांक विजमीत करूंक पावल्ली. हजार घरां आसच्या मुदवीडूत 
पन्नास घरांनी तरी चंद्रहार, बाजुबंद, गालसरपळ्यो पोवनांच्यो सरपळ्या आसात. 
भांगाराची कडीं आसात. हेरई शेंबोंरांनी घरांनी दुर्बळकाय तशी ना. हजारांनी मुटीं 
बांधल्लीं शेंगा, मिर्साग, जोळा हांची बेसाय करचें मुदविडू कापसाक प्रसिद्ध जालां. 
पेंटेथावनम मस्तू पयस आसचेंच त्या गांवच्या बरेपणाक, शांतीक कारण म्हण जायचे 
जण वाद करताले. पूण हजारांनी गाडियो हुबळी, धारवाड येवन, वचोन आसल्ल्यो. 
व्यापार साध्य जाल्लो. गांवच्या गिरेस्तेकायेक कारण sec! 

एका वरसा पयलें पन्नास मैल पयशिल्या जेनुकोप्पलू, केंपन दोडी गांवाक 
दरोडेखोरानी आक्रमण करून लूट केल्ली Rad आयकाल्लेंच सुदवीडू भिंयान 
कांपल्लें. पन्नास मैल पयस जाल्लें हांगाय जांवचेंना म्हण सांगचे बरी ना. ह्या खबरे 
सांगाता नवाबाचो राग आनी भिरांत सगळ्या गांवांक विस्तारल्ली. बिजापूर राज्यांत 
ह्याच खातीर दरोडे HUN आडांवच्या खातीर सैन्याचो एक वेगळोच भाग तयार 
करच्या विंशी तो उलयलो. ह्याच खातीर एक विशेश ट्याक्स लागू करूंक हरयेका 
गांवांत थावन तरण्या पिरांयेच्यांक ह्या सैन्यांत भरती केलें. अशें मल्लीचो घोव आनी 
भाव बिजापूर पावले; संगण्णागौडा आनी दुसरो पूत मुद्दण्णायी गेलो. वचोन णव 
म्हयने जाले. तांची काय खबार ना. मल्ली आपली आवय ईराव्वाच्या सांगाता 
रावताली. ईरब्वा पुता विशीं, जांवया विंशी खबार आयकोंक राकोन तकली विरार 
जावन बोसल्या. संगण्णागौडा ह्या सर्व घडितांनी कोसळोन गेला. तरी तें कांय भायर 
दाखयनासतां भितरल्या भितर करगोन गेला. मुदविडू गांवा थावनच शंभर भुरगे तयार 
जाल्ले. तळहातार तांदूळ दवरल्यार शिजोन वेचे तसले तापल्ले भुरगे गेल्यात. इतलेच 
जाल्ले तर बेजार जातेंना. निजामाच्या सैन्यावरवीं कांय जाल्ले दिसलेंना. पयशिल्यान 
लूट॒ मार प्रकरणां घडोनच आसात. थंय हांगा निजामाच्या सैन्यान लडाय केली, 
दुस्मान मेले म्हळळ्ळे वरी खबार सैत आयकोंक मेळटा. पूण मल्लीची आवय ईरब्वा 
हें कांय पातयेनातल्ली. पुताची, जांवयाची खंत वाडोन येताना एकाचफारा म्हणाली, 
“शेताक घाल्ली वोंयच बीं गिळटा पळेलेंय! म्हज्या भुरम्यांक निजामान खावन सोडलें 
पळेलेंय! ताज्या घराचें सत्यनास जांव, ताच्या बायलेच्या साडियेक उजो पेटोंदी!' 

गिणिकेरे, सीतापुरा आनी मुदविडू एकाच आवयच्या पोटांत जलमाल्ल्या गांवा 
बरी आसल्लें; फेस्त-परब आयली, जात्रा आयली म्हणटच सगळो एक स्फर्ध्याचो 
खेळ म्हळ्ळेबी, सगळो व्यवहार इष्टागतीचो खेळ जावन वेतालो. पूण फकत पंद्रा 
दिसां आदीं सीतापुर दरोडेखोरांच्या घासाक सांपडलें. त्याच्याकी var दिसां पयलें 
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कांयच खबार नासतां गिणिकेरचें नास केल्लें. अशें सगळें घडल्यान मुदविडू निरीक्षेत 
कांपोन गेलां. 

संगण्णागौडान शहराक जणाक धाडून नवाबाक खबार दिली. नवाबाक 
मुदविडूच्या लोकाक आसचो अपाय ताका समजांवक प्रयत्न केलो. नवाबाक मुदविडू 
ग्राम मात्र आसचें न्हय. तरी पूण मुदविडूक प्रशिक्षण घेतल्ल्या धा जणांक आनिकई 
शंबर बंदुको दिवंक नवाब राजी जालो. तितल्यांतच तृप्ती जाल्लो मुदविडूचो नियोग 
पार्टी आयलो. प्रशिक्षण जाल्ले सैनीक आयलेनांत. बंदूक कितें म्हण पळेंवर्चे भाग्यंय 
तांकां मेळ्ळेंना. संगण्णागौडाक एका वाटेन भंय, आनी एका वाटेन दुबाव. नवाबा 
वयरच दुबाव, रजाकारा विशीं भिरांत. 

मल्ली आनी ताची आवय ईरव्वा दीस पाशार जाल्ल्या प्रमाणे गांवांत वाडोन 
वेची परिस्थिती पळेवन शांती-समाधान होगडांवक लागलीं. पंदरा दीस पाशार जाले 
तरी मुदविडू गांवाक आक्रमण करचे कोणयी आयलेनांत तें पळेवन गिणिकेरे आनी 
सीतापुराच्या लोकाक मोसोर जालो. आपल्या दोन गांवांनी शंबरांनी लोक मेल्यात, 
लोक मीत नातल्ली जणां अत्याचाराक, व्यभिचाराक बळी जाल्यात. गांवांत 
भांगाराचीं एक गुरगुंजी सैत उरोनासतन्त लूट जाल्या. पूण मुदविडू पयले आसल्ल्या 
बरीच तांकां दिसता. मुदविडूच्यो बायलो गिणिकेरेच्या जात्रेक गेल्यार थंयच्यो 
बायलो, दादले, तांकां विचित्र तरेच्या मोसरान, रागान पळेवक लागल्यात. मुदविडू 
गांबांलागीं लेवा-देवी करताना गिणिकेरे, सीतापुराच्या लोकाक अशें भोगता कीं 
हांकां फोटोयजाय म्हण. मुदविडूच्या शेतांत थावन चोरी जांवक सुरू जाल्या. हें 
समजल्या संगण्णागौडाक आपल्या गांवचे बुडेन साहेब, गुरु साहेब, गुरु बसवण्णा, 
बेडांचो करियण्णा इत्यादी प्रमूख व्यक्तींक घेवन गिणिकेरे आनी सीतापुरांक वचोन 
थंयच्या फुडान्यांक मेळोन तांचेलागीं खालत्यापणान विनंती केली. आपल्या तीन 
गांवां मदली मर्जी आनी इष्टागत कसल्याय कारणाक लागोन तुटोंक नजो म्हणालो. 
इष्टागतेनच तो उलयलो; तेगांयकयी जेवाण दिवन इष्टागतीचो संकेत जावन फुलां- 
wal दिलीं. पूण सीतापुराच्या आनी गिणिकेरेच्या गण्य व्यक्तींकयी गजाल कळीत 
आसल्ली. आपल्या गांवच्या लोकाक आडावन धरचें सुलभ न्हय म्हण तो जाणा 
आसल्लो. हो विशय सैत ताणी संगण्णागौडाच्या पंगडाक समजोवन दुकां गळयलीं. 

त्या वेळार मल्ली भोव रागान आसल्लें : उबें रावचेना, बसचेंना. सकाळीं उटोन 
आंगण झाडून सोपो पुसलो. रांदनींत उजो पेटोवन रांदपाची तयारी केली. न्हाणये 
कुड़ांत थांबन Yat येंबक सुरू जालो. वचोन पळेता तर भांणांत उदाकच नातल्लें. 
बांयकडे TAA सरारां उदाक काडून भाणांत ASH लागलें. हात-पाय कांपताले. 
उदाक तापच्या पयले कुशीन आसल्ल्या आंब्या रुखाच्या मुळांत उस्तूंक लागलें. हीं 
सगळीं गरजेचीं कामां न्हय. भिरांत पैस Slew केल्लीं कामां. माती उसतिताना 
एकाचफारा एक FR, मंगळसूत्र दिष्टीक पडलीं. तीं मेळल्ल्या संतोसा परस तीं 
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कोणे पुरून दवरिल्लींगाय म्हण चिंतूंक पडलें. पोरसूं नातल्ल्या कुशीच्या घरच्या 
गंगीचो मुक्कर आनी मंगळसूत्र. नीटच उबें आसल्ल्या मल्लीच्या दोळ्यांनी दुकां 
भरलीं. मुखार कितें करचें म्हळ्ळें चिंतच्या पयलेंच “गंगी”! म्हण आपयलें. गंगी 
आपलो घोव सोमा सांगाता आयलें. दोळ्यांनी उदाक भरल्ल्या मल्लीन राग दाबून 
धरूंक जायनासतां हे गाडवा, अशें कित्याक केलेय?' म्हणोन पिडूक आनी मुक्कूर 
दाखयलें. सोमू आनी गंगी लागीं जाप नातल्ली; दोगायनी तकली बागयली. वय 
रे सोमण्णा, सदां वचोन संगण्णागौडाच्या पुता सांगात कवायत करताय, तलवार 
पाजळटात- तूं आनी तुजी बायल मेळोन पिडूक मातयेंत पुरतात न्हय, तुमकां लज 
दिसाना? धर”? म्हणोन दोनयी नग fed. “aad जातलेंच, सोमण्णा. भियान 
बसल्यार कांय जांवचेंना म्हण चिंताय. तुजे तसल्या दादल्यानच अशें केल्यार, म्हजे 
तसल्या बायलेन, म्हज्या आवयन कितें करिजे सांग'' म्हणोन भितर गेलें. आपल्या 
भवंतीं जांवचें चिंतून गळगळ्यां रडोंक लागलें. 

पंद्रा दीस उतरोन ताचे उपरांतलो एक हप्तो पाशार जावन पुनोव आयली. पुनवे 
वेळार पुनवेच्या आसपास सामान्य पणान रजाकार आक्रमण करनात म्हळ्ळी पातयेणी 
आसल्ली. गूंड काळोकांत चुडीच्या उजवाडान घोड्यार बसोन येवन लोकाचीं 
काळजां फुटयिल्ल्यावरी लूट करतात, जिवेशीं मारतात म्हळळी समजोणी आसल्ली. 
पूण संगण्णान अंदाज केल्ल्या प्रमाणे पुनवे दिसाच लूटमार जाल्ल्यो खबरो 
आयल्यात; लोकान अंदाज केल्लें सगळे वयर-पोंदा करचेंच रजाकारांचों तंत्र. 
गांवां-गांवां Ae दुसमानकाय उबजोंवची, गांवांतच गडबड उठोंवची- हें सगळे 
कसली येवजण, वा गंभीर उद्देश नासतां ते करताले. 

पुनोव आयली म्हणटच फाटोफाट आमास आनी आक्रमणयी आयलेंच म्हळळीं 
खंत. संगण्णा, गुरूबसण्णा, बुडेन साहेबू सगळे मेळोन गांवच्या सगळ्यांक आंजनेया 
गुडी मुखार जमो केले. गांवचें तीन कोटाचे बुरूज दुरस्ती करून गांवची भद्र घरां 
आनिकयी चड भद्र करचें उलोवणे चल्लें. संगण्णागौडाचो पूत बसवान एक सूचन 
दिलें- आपल्या गांवाक प्रवेश करूंक आसच्या दोन वाटेनी खंदक खोंडोन ताचे वयर 
मुस्का रुखाचे फांटे दाळून दवरल्यार Aad मनीस तांतूं पडाशें करचें. ही येवजण तरी 
बरी लागली. पूण करीम पुरपुरलो, “ आतांच आमचो गांव पळेवन गिणिकेरे, 
सीतापुरचे लोक आमचेर चिडल्यात. असले फोंड-गींड खोंडची येवजण ते 
रजाकारांक सांगानासतां रावतले बसप्पा? 

करीमान ard सत दिसल्याऱरयी, करीमा विशींच लोकाक दुबाव उटोन थंड 
बसले. मुस्लीम जावनआसल्ल्या रजाकारांच्या आक्रमणांवरचीं गिणिकेरे आनी 
सीतापुराच्या लोका मदे तुटाफूट उबजोंक ना. थंय आसल्लीं मुस्लीम कुटमां थोडींच. 
त्या शिवाय भियेवन ted लोक गरज नातल्ले दुबाव मतींत दवरून करगोंच्याबरी 
त्या दोनयी गांवानी आसल्ल्या तीस कुटमांची लूट जाल्ली. कोणयी मोरोंक नांत. हें 


॥॥॥ 
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अकस्मात घडलें म्हण पातयेंवक कोणयी तयार नातल्ले. अश जाल्ल्यान yag 
आसल्ल्या एकशें धा मुस्लीम कुटमां विशीं आनी तांतूंयी करीमा विशीं लोकाक 
भितरल्या भितर दुबाव आसल्लो. हुबळींत दलाली काम करचो करीम तांकां एका 
निगूढ व्यक्तीबरी, कसलें काम करूंक साध्य आसल्लो तसो दिसतालो. ह्याच 
कारणाक लागोन बुडेन सायब ताचे विशीं विशेस जागरूतकायेन आसल्लो. बरें 
जांवचें जाल्यार सगळ्यांकी जांव, वायट जांवचें जाल्यारयी सगळ्यांक जांव- म्हणोन 
अल्लाथंय शरणागत जाले. 

अपाय आनी क्रूरपणाक राकोन रावचे ते निश्चीत म्हण कळल्ल्या वेळार, राकोन 
रांवचें कष्टांचे. रजाकार आयल्यार लोकाक सुरक्षितेंत राकोंक तयार जाल्लीं पांच 
घरां भद्र आसल्लीं. तीं आनिकयी चड भद्र करचें काम सुरू जाले. तीन बुरूज तयार 
केले. बुरूज म्हणल्यार ल्हानशीं कोटांच म्हणयेत; धरणीर थावन शीदा वयर वेचीं, 
फात्रांनी बांदलेल्लीं बांदपां; अर्दे म्हणासर मातयेन भरल्ले. थंयसर लोकाक रावोंक, 
दुस्मान भायर सरोन वेता परयांत शांतीन रावोक संद आसा. दुस्मान लागीं आयल्यार 
वयर थावन फातोर मारून धांवडांवक सुलभ. बंदुको घेवनयी राकवोण करूंक साध्य 
आसा. बंदुको वापरूक जनेलांयी आसात. 

मुदविडूच्या तीन बुरूजांनी चंदुरंगी झाडां, कांरंटांची झोपां वाडल्लीं. तीं सगळीं 
कातरून उडोवन, गांवच्या लोकाथावन जमो केल्ल्या दुडवान धा बंदुक्यो मोलाक 
घेतल्यो. पूण खंचोय उद्देश पुरती काम करिना जालो. सुरक्षीत आसल्लीं पांच घरां 
आनिकी सुरक्षीत जाताना लोक थंय येवन वसती करूंक लागले. हेरा वेळार जाल्यार 
असल्या तयारेक ह्या पांच घरांचे धनी बिलकूल आयकातेनांत. पूण आतां ते खुशेन 
राजी जाले. बुरुजांनीय तशेंच. घराथावन पयस आसल्ल्या बुरुजांनी चेडे, चेडवां 
रावोंक आयल्लीं. पूण कोणाय थंय दादलो, बायल म्हळळें चिंताप जाव, 
व्यभिचाराची आशा उबजालीना. 

पुनोव संपोन दीस आमाशे कुशीन वचोक लागले. रजाकारांचो पत्तोच ना. 
आंजनेय गुडी मुखार तर्नाट्यांचे प्रशिक्षण चालू आसल्लें. मदें मदें बंदूक चलोंबक 
शिकच्या चल्यानी गुळो सोडचो आवाज गिणिकेरे आनी सीतापुराकयी आयकोंक 
येतालो. सगळीं तरनाटे, तरनाटीं झुजाक तयार जावन येताना आमास येवन गेली. 
aN, परत्यान मुदविडूक पुनवेथय व्हरताना, फकत चाळीस मयलां पयस आसच्या 
एका गांवाचेर रजाकारांचें आक्रमण आयकोन मुदविडू भयाण कापले. भिरांतेक 
राकोन रावले. आनयेक आमास आनी आनयेक पुनोव आयल्यारयी दरोडेखोरांचो 
पत्तो ना! 

लोकाच्या शिरांनी भिरांत आनी अस्थिरता भरोन आयिल्ल्या तेकीद थोड्यो 
विचित्र गजाली मल्लीच्या गुमानाक आयल्यो. गांवच्या भायर जांवचीं चोरपणां 
गांवांतच सुरू जाल्लीं. तीं सगळीं गिणिकेरे आनी सीतापूरच्या लोकोचेर थापचीं समा 
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न्हय. आसल्ल्या बरीच एक दीस करीमाच्या घराक उजो पेटलो आनी आमासयी 
येवन गेली. वोरां, मुदविडूक पुनवेथंय व्हरून आसतानांच फकत चाळीस मयलां 
पयशिल्या एका गांवांत रजाकारांची धाड पडचीय सहज म्हण लोक पातयेलोना. 
बुडेन सायबान तशें सांगलें तरयी मुस्लीम लोक पातयेलोना- पूण ताणीं कांय केलेंना. 
एका रातीं एकाचफारा गुरू बसवण्णाच्या भयणीच्या घरा चोरी जाली; दोन रुप्यांच्यो 
बशियो चोरी जाल्यो. त्यो त्या भयणीनच खंयगी पूरून फटी मारल्यात म्हळ्ळें सत 
लोकाक भोगलेंना. गरज नातल्लें विचारण करून करीमाच्या पक्षेच्या लोकाचेर दुबाव 
घालो. ह्या वरवीं तसलें कांय विशेश घडलेंना तरी मल्लीच्या मनांत कितें कितें वायट 
चिंतनां घुवोंक लागलीं. चेडे, चेडवां इस्कोलाक वेचें सोडून, खेळचें सोडून 
रजाकारांच्या येण्याक राकोन रावलीं. तांच्या विशीं कणियो घडून एकामेका सांगोन 
भिरांत आनी आकांत भोगूंक लागले. रातीं रुखार बसोन ' रजाकार येतात!'' म्हण 
व्हडल्यान बोन मारून सगळ्यांक भेष्टायलें. आपल्या फोटींचेर हांसोन ताळियो 
पेटोंवक सैत ते विसरले. सगळ्या गांवांत विस्तारल्ल्या खब्रां वरवीं हे चेडे भुर्गे खंय 
खंय जिवी माती दिसली थंयसर वेचोन खोंडोन लिपोवन दवरिल्ल्यो वस्तू सोदूंक 
लागले. तेच चोरी करताले म्हळ्ळो दुबावयी आसल्लो. ह्या सगळ्यां परस मल्लीक 
चड आकांत हाडल्ली गजाल, संगण्णागौडाची बायल राकोन रावच्यांत भोगची 
विराराय सोसूंक तांकानासतां सगळ्यांकडे SIS करता म्हळळी. झगड्याक 
व्यभिचाराचो लेप दिवन लोक जीब सडील करूंक लागले. आक्रमणांक तोंड दिंवक 
गांवांत तयारी करच्या संगण्णागौडा, गुरू बसवण्णा आनी बुडेन सायब, करीमा 
सांगाताक हुबळीक वचोन आयल्यात म्हळळी वाऱयां वयली खबार सुरू जाल्ली ती 
पोट म्हण रुजू करूंक नाकापुरो जालें. 

मल्लीक थोडे पावटीं गांव सोडून धांवयां म्हण भोगता; अर्दी पिशी आवय 
आयकाना. ताच्याकी चड ताचें मन आयकाना. गिणिकेरे आणि सीतापुराचेर धाड 
चलोवन दोन म्हयने जाल्यात. मुदविडू विचीत्र रितीन बदलोन आयलां. मुस्लीम 
चलियो बुर्का उडोवन बुरुजांक वचोन येतात म्हण उलोवणे चलता. मल्लीक लोकाचीं 
तोंडां कर्पोन गेल्ल्या बरी दिसतात. एक दीस संगण्णागौडाचो पूत बसवा वाटेर 
मेळ्ळो. मल्ली पियेंवचें उदाक हाडूंक गांवा भायर आसल्ल्या बांयकडे वेतालें. 
सदांचे बरी बसवा आंबोरपिको हांसलोना, उलयलोना. मल्लीच्या पाटल्यानच चलोंक 
लागलो. ताका पळेवन केदनांय भियेनातल्लें मल्ली आकांतोन पावलां सरारां काडूंक 
लागलें. बसवान आपले दोळे चुरूक केले. ताचे दोळे तिच्या कुल्यांचेर, पाटिचेर, 
बावळ््यांचेर, गालांचेर चरतात तशें तिका भोगलें. ताका मुखार रांवचेंच बरें म्हण 
चिंतून पार्टी घुवोन tad. बसवायी रावलो, ““कितें बसवण्णा? कसो आसाय??” 
म्हणाले. हांव मरतां मल्ली, हांव मरतां!” म्हणालो. “कोणी मरोंकना जायना 
म्हणोन सांबाळच्या सरदारान अशें उलंवचें?'' म्हणाले. बायलांचें रडणें. बसवा हें 
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आयकोन गुसपडलो. मल्लीन ताचेर सूक्ष्म दीष्ट घाली. ताचे दोळे बावल्ले; पांय 
लकताले. तो पियेल्लो. आपलें तोंड तिच्या सर्शीन हाडून आयलो; म्हज्यान आनी 
राकोंक जायना- त्या चोंरांक धरूक आनी राकोंक जायना!'' म्हणोन तिच्या गळ्याक 
हात घालूंक गेलो. मल्ली गंभीर जावन पयस सरलें. बसवाक कितें उडास आयलो 
कोण जाणा- मेटां घुंवडावन घरा वेटन चल्लो. 

तो गेल्या उपरांत मल्लीक कांटाळ्या सैत भिरांतयी दिसली; ह्या भिरातेंत आनएक 
वांटो मेळल्लो. बसवाथंय बिर्मोत तशें मोग ताचेथंय किरलालो. तो आनयेक घड़ी 
आसल्लो तर आपूणंच ताका जोळाच्या शेताक वोडून व्हरतीं म्हण भोगले. ह्या 
चिंतनेकच कावजेवन बांयींतलें उदाक काडून मात्यार दवरून घरा वाटेन चल्लें. बसव 
घरा वचोंक ना. रूखाच्या आडोसाक रावल्लो तो आतां तिच्या कुशीन चलोंक 
लागलो. “दरोडे, चोरी जायजे मल्ली, ह्या गांवाचेर जायजेच! हांव एकलोंच धा जणांक 
कातरून घालतां!” म्हणोन रस्त्या कुशीन पडलो. मल्ली सरारां चलोन घरी पावलें. 

गांवाक सूर, सोरो कोण हाडल्लो म्हळळें कोणायकयी कळोंकच ना. पूण तें 
सगळ्याथांय दिसोंक लागलें; बायलो Ga पियेवन मतीर नासतां पडटात म्हळ्ळी गाब 
उटली. लोकान पळेंबची शक्त, नीत अनीत हांचे म्हदली रेशा पारखूंची शक्त 
होगडांवक लागले. पाच घरां आनी तीन बुरुजांथावन तमाश्यांच्यो कणयो उजवाड़ाक 
येबंच्या लागल्यो. गांवच्या ह्या क्षुद्रता येथावन भायर आसल्ले सैत तें तोंडांत 
उचारूकयी लजेले. 

-अशें आसतां एका मध्यान रातीं मल्लीची आवय ईरव्वा एकाचफारा रस्त्यार 
धांव मारीत्त आयले आयले!'' म्हण बोबाट मारिलागली. तिच्या ताळ्याक सरी 
जावन fad रुखांनी बसोन आसल्ले पाके बोब मारीत्त उबोन धांवले. भुरगे 
रुखारथावन पडले. fad जालें म्हण लोकान विचारच्या pea रजाकारांचे घोडे 
रस्त्याक Tals लागल्ले. लोक बुरुजांकुशीन धांबले, भद्र घरां कुशीन धांवले. थंय 
लोक एदोळच Wes. काव्ठक्या Udi चोरांचें काळें न्हेसाण, लांपंयांचो उज्वाड. 
लोकाचे चित्कार, पितळाच्या आयदानांचो आवाज, बायलांची बोबाट. 

मल्ली... घरा धावोन आयले. दार HMA धांपलें. आवाज. गोंदोळाक आंग 
शिरशिरतालें. घोड्यांची बोबाट, काळोक. लोकाची धांव. मल्लीन माळयेर चडोन 
ल्हान जनेल उगतें करूंक प्रयत्न केलें. त्या परन्या जनेलाची खीळ वोडूंक जालीना. 
आवाजा वयर आवाज HEH ताका भिरांत. एकानयेक गिणिकेरेच्यो, सीतापुराच्यो 
कणयो ताच्या मतींत आक्रमीत जाल्यो. बायलांचेर हात घालून, चाबोन वोडून 
काडल्ले नग. दादल्यांच्यो उसळायिल्ल्यो तकल्यो, घोड्यार चड़यिल्लें भांगार- 
शिंगार, बंदुकेचो आवाज. मरणाक भियेवन बर्फाबरी जाल्लीं dist, बंदुकेच्या फारांक 
धरणीर शेवटाल्ल्यो कुडी. मतींतलीं पिंतुरां आनी मुदविडूचे फार, तलवारीन केल्ली 
देस्वाच सगळें मेळोन एक जाताना ताका आवयचो उडास आयलो. दोळ्यांत दूक 
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झरीबरी व्हाळ्ळें. गुळे उसळोनच आसल्ले. तेदोळ परयांत हेरांच्या घरांत उसोळटात 
तशे दिसचे फार आतां आपल्या घरा लागींच उसळटात तशें भोगलें. एका घडिये 
भितर सगळें काबार जाल्ल्याबरी गुळ्यांचो आवाज उणो जालो. लोकाचो चित्कार 
सैत उणो जालो. बंद आसल्लें दार एकाचफारा खोटो घालून उगतें केल्ल्या बरी 
भोगले. घोर काळोक. भियांन कांपोन तें पळेता- एक रजाकार चेडो एक चूड 
काणघेवन येता. ताच्यो जांगो, हर्दे घायेवन रगात व्हाळटा. भियान पळेवक 
तांकानासतां ताणे दाळे धांपले. दोळे दांबून धरून उबें आसल्ले कडेच रावलें. एक 
घडीभर मौन- कांय आवाज ना. तरीपूण दोळे उगते करूंक भिरांत. कोणेगी आपलो 
पाय आपडल्याबरी भोगलें- उडोन पडलें. पूण ह्या भिरांतेंत पाय पाटीं वोडची सकत 
सैत ना जाली. दोळे उगते करून पळेता तर त्या चेड्यान तिचे पाय धरल्यात. रगात 
व्हाळोन आसा आनी Ast तकली पोंदा घालून दुसरें कांय आपडोंक वचानासतां 
मल्लीचें तोंड पळेवन रावला. पयस दवरिल्ल्या चुडीच्या उजवाडांत मल्ली- भरल्ल्या 
जिवाचें, लांब गळ्याचें, मोहक तोंडाचें. काळोकाक पिशें लांवचीं स्तनां, जांग्यांचें 
मल्ली. विचित्र जीव ताचेथावन व्हाळोन येताशें दिसता. चेड्याचे दोळे विशाल... 
घोर अपराध केल्ल्याचो पश्चात्ताप दोळ्यांनी. एकाचफारा मल्लीची भिरांत पयस 
सरली आनी ताका बसोंक जाय म्हण भोगले. तो आपणाक दाकवन सलीम' 
म्हणालो. मल्लीक आपलें नांव सांगाजाय म्हण भोगले. सांगलेंना. चेड्याचें नांवयी 
विचरलेंना. ताजें तोंड वोडून आपल्या हर्द्याक दांबून धरलें. भियानूच चेड्यान तिच्यो 
जांगो, हर्दे उकतें केले. लांब उस्वास सोडल्ल्याबरी तिचें सगळें शरीर वेंगोन धरले. 

एका घडियेची भिरांत पयस सरल्ली. रगात व्हाळचो सलीम सैत विचित्र शांतीन 
भरल्लो. दोगांयकयी वेळ गेल्लोच कळ्ळोना. तोयी आपणाबरी आकांत आनी 
भिरांतेंत जळल्लो. तसलीं चिंतनांयी नास जायनाशें मोवाळायेन आनी कठोर थरान 
एक जाल्ल्यो कुडी. चुडीच्या मंद उजवाडांत दोळ्यांच्या एकवटांत, गालांच्या 
संगमांत, असहायता नास करच्या मोगाथावन किरलाल्लो आनंद, मल्लीच्या 
भिरांतेच्या जाग्यार कामान धाड घाल्ली. 

चुडीचो दिवो पालवोन येतासताना भायार व्हडलो आवाज. फारांचो स्फोट.तो 
उटोन बसलो. मल्ली उटोन न्हेसाण दांबून धरून भायर sad. भिरांत आनी 
कावजेणेक तें बोब मारूक लागलें. रजाकार आपलें काम काबार करून भायर सरल्या 
उपरांत मुदविडूचें लोक मड्यां वयल्यान उतरोन, अत्याराक बली जाल्ल्यांक सांत्वन 
दिवच्याक चुडी काणघेवन भायर सरल्ले. संगण्णागौडा दिसोंक ना. ताची बायल 
आनी लोकाची जमात मल्लीक भुजोवनच घरा भितर रिगली. थंय तांकां सलीम 
मेळ्ळो. सगळे दरोडे करून गेल्या उपरांत सलीम एकलो मात्र सांपडल्लो. 

सलीमाक कितें करचें म्हव्व्व्या विशीं रातो-रात चर्चा चल्ली. थोड्यांनी ताका 
नवाबाच्या हातीं काडून दीजाय म्हण बोबाट घाली. पूण मुस्लीमानींच ताका आक्षेप 
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हाडून नवाबाच्या निर्लक्षाची खोडी काडली. नवाबाचे मनीसच हे रजाकार म्हण 
थोड्यांनी आरोप मांडलो. मुस्लिमांच्या चोवगां बायलांचो मानभंग जाल्लो. तांचीं 
घरां लुटल्लीं. आनी थोड्यांनी ह्या रजाकार सलीमाक दुसर्‍या दिसा सकाळीं मुदविडू, 
गिणिकेरे, सीतापुराच्या रस्त्यानीं मेरवोणी काडून गांवाच्या मदेगात खांब्याक बांदून 
उजो लांवचो- ted. हें अपायकारी जावनआसल्ले. हो विषय रजाकारांक कळ्ळो 
जाल्यार तीनयी गांव नास जातले म्हळळें समजोन ही येवजण सोडली. चर्चा सकाळीं 
फांते Wald चल्ली. सुर्यो उदेंवच्या पयले ताका जळवन मारचेंच बरें म्हण थाराव 
केलो. भिरांतेनंच हो थाराव रूपीत जाल्लो. 

मल्लीच्या भिरातेच्यो घडियो काबार जाल्योच नात. ताचे वयर अत्याचार जाला 
म्हण सगळेयी बिर्मोत उचारतात, भुजावण दितात. आपल्या मतींत रोंबोन गेल्ल्या 
भोगणांक ताचे थंय जवाब नातल्ली. त्या शिवाय ताची मत बचावे खातीर सोधताली. 
हें समजोन ताका आपणा विशीं कांटाळो भोगलो. लोक ताका बुजोवनच आसल्लो. 
बेजाराय आनी आकांतान तें म्हाका नीद येता' हणोन तांकां सगळ्यांक भायर वचोंक 
सांगोन दार बंद करून न्हाणयेक वचोन न्हाले. थंय थावन माळयेक चडोन Tan 
घेवन धाकटें जनेल फोडून उगते केलें. थंय धावन आंजानेयाची गुडी आनी ताचें 
विशाल आंगण दिसतालें. 

लोकान सलीमाचे हात बांदून गुडियेच्या मुखल्यान आसल्ल्या खांब्याक 
बांधलो. गांवचे सगळे थंय जमो जाले. तांकां विचीत्र वियजोत्सव आयिल्ले बरी 
दिसतालें. अत्याचाराक बली जाल्लीं, खून जाल्ल्यांची सयरीं, वेंगून धरल्लीं, मार 
खाल्लीं, उमो घेतल्लीं पतिणिचेर अत्याचार स्वता आपल्या दोळ््यांनी पळेल्ले. 
रक्ता पात, अकमान विसरोन तर्नाटे बडोंवक लागले. म्हातारे सैत सलीमाच्या भंवतणीं 
नाचोंक लागल्ले. 

सलीम... विशाल दोळ््यांचो, प्रशांत स्थितेक पावल्लो सलीम खांब्याक बांधून 
उबो आसल्लो. मल्ली जनेलांत थावन पळेवन आसतानांच संगण्णागौडाची बायल 
आनी पूत बसवा, तण आनी जोळोव जमो करूंक लांगली. 

बुडेन सायब आनी हकीमान उजो दिलो. 

नाच वाडोन आयलो. मल्ली पळेवन AMAA... उजो जळोंक लागलो. 

हकीम, बुडेन साब, बसवा गुरू बसवण्णा- सगळेयी संतोसान घोषणां गाजोंवक 
लागले 

मल्लीच्या दोळ्यांत दुकां, काळजा भितर गोंदोळ, विचित्र संतोर्स ध्तनेशिचो , ~ 
आवाज आनी सगळ्यांचो उत्साह पळेवन- गांव हाचे पयलें Faai 'इतल्या बऱ्या २ ७७ 
एकवटान नातल्लो अशें भोगलें 

दोळ्यांतल्या झरींत थावन पळेवनंच रावले. 
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उजवाडाक आयला 
'होसा काव्या (अक्षर नवी कविता) हो 1980 वरसा संग्रहीत करून 
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